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Editorial

Dans les milieux ot nous vivons, il est facile de rencontrer des hommes
et des femmes d'esprit, mais difficile de trouver des vertueux. Parmi
ceux-ci, nous pouvons indubitablement compter le Président Kalam.
Celui qui était né dans la pauvreté avait a son actif des réalisations
techniques gigantesques, fait qui rendait sa vertu d'autant plus
remarquable. Sa foi musulmane ne l'a pas empéché a embrasser une
approche syncrétique rappelant Gandhi, ce grand défenseur de l'unité
hindoue-musulmane. Il faisait lire des extraits du Coran, de la Gita,
du Granth Sahib, et de la Bible lors de ses réunions publiques. Kalam
nous rappelle également Dara Shikoh, le prince moghol, qui a suivi la
tradition d’Akbar et sest inspiré des saints de différentes confessions.
Kalam, un homme d'intégrité, voulait allumer un désir et un espoir
porteurs chez les jeunes de toutes catégories. Le tout premier article
de ce numéro, signé par Laurence Bastit, est dédié a la personnalité
éminente mais humble quétait Kalam. Personne ne saurait étre une
autorité sur Kalam. Ses pensées, ses écrits dépassent tout cadre limitatif.
Lauteur a donc choisi de ponctuer son impression personnelle avec
des citations extraites de lautobiographie du Dr.Abdul Kalam. (titre
anglais « Wings of Fire »). Elle évoque Kalam et ce que la lecture de
sa biographie lui a fait découvrir et apprécier. Nous espérons que nos
lecteurs auront la chance de mieux connaitre Kalam sous la plume
d'une Francaise qui aime bien I'Inde, et ce depuis des décennies.

v



vi Editorial

Adoptant une approche esthétique générale, Sitansu Ray fait
remarquer que rien nest comparable aux chansons de Tagore dans
Ihistoire des chansons bengalies; bien que seulement un public
limité de personnes connaissant le bengali comprennent les chansons
de Tagore, leur valeur musicale transcende ce groupe linguistique
particulier, et plait a tous. Tout amateur de musique aime quelque
chose en particulier dans les chansons de Tagore. Lauteur espere
quavec la vulgarisation de la langue bengalie, de la littérature et de la
musique de Tagore et des échanges interculturels, la beauté universelle

intrinseque de ses chansons sera peu a peu reconnue du public général.

L'Alpona ou les décorations rituelles, sont des images temporaires
qui constituent le patrimoine graphique de I'Est de I'Inde et restent
vivantes méme aujourd’hui. Ces images temporaires appelées alpona,
alpana ou encore alimpan sont indissociables des rites féminins
saisonniers appelés brata, dédiés aux corps célestes, aux divinités, et
plus particulierement a la déesse de I’abondance Lakshmi ou Lokkhi
comme on linvoque au Bengale. Sémerveillant devant la créativité
indienne, Chantal Jumel évoque dans son article I'inventivité graphique
des femmes du Bengale, appliquée aux domaines les plus variés du
quotidien.

Parmi les Solah Sanskars ou les seize sacrements qui régissent les
rites de passage hindous, le Vivah Sanskar ou la cérémonie de mariage,
reste I'un des plus importants rites de passage, célébré par les Hindous,
soit en Inde ou a l'lle Maurice car elle marque létablissement d’une
famille, renvoyant au fondement méme de la société. D’apres la vision
hindouiste, le monde entier est a 'image d’'une seule et unique famille:

Vasudhaiva Kutumbakam.

Sarita Boodhoo signale qu'a Maurice, le mariage hindou, tout
en restant une cérémonie hautement ritualisée, a beaucoup évolué
au fil des siecles, simprégnant et intégrant de nombreuses croyances,

coutumes et pratiques propres a chaque région indienne dont sont
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originaires les Hindous mauriciens. Des traditions propres a Maurice
telles les séances geetgawai, les chansons traditionnelles folkloriques
bhojpuri, font maintenant partie de la cérémonie du mariage. Qui
plus est, les Hindous mauriciens ont abandonné le systéme de dot. Les

distinctions entre les classes et les castes nexistent pratiquement plus.

Le Dhrupad est un genre musical dont le charme perdure depuis
des siecles, voire des millénaires. Cependant, on constate que les deux
derniers siecles ont témoigné de la montée rapide du style de khayal,
ce qui fait que le dhrupad a perdu un peu de sa primauté en tant que
forme musicale. Cest dans ce contexte que loeuvre intitulée Dhrupad
& the Dagars: Divine Legacy par Humra Quraishi savere un ajout
précieux aux annales de dhrupad en Inde. Le livre raconte l'histoire
de la famille Dagar, que déminents chercheurs qualifient de «premiere

famille», et parmi les plus grands champions de cette forme musicale.

Les Dagars ont gardé vivante, jusqua nos jours,cette tradition
musicale et Wasifuddin Dagar, le porte-flambeau actuel de I' illustre
héritage, est la 20e génération d'une lignée ininterrompue, connue
surtout pour la pratique du chant. Au fil des siecles, la famille Dagar
sest aussi montrée partisan de la laicité, chantant des morceaux dédiés
aux dieux et déesses hindous et produisant des générations d'étudiants
illustres les plus dévoués. Ce qui est évident tout au long de I'ceuvre de
Humra Quraishi cest la nature spirituelle des Dagars, humbles, effacés
et raffinés. Pour eux, le dhrupad est vraiment un mode de vie. Et il est
important de documenter ce fait pour la postérité; qui sait, ce mode de
vie est peut-étre déja sous menace. Nous présentons dans ce numéro
une interview de l'auteur par Laurence Bastit qui est elle-méme un

ardent dévot et praticienne de dhrupad.

A travers son article intitulé L'influence du cinéma indien dans
le film britannique Bollywood Queen, Caroline Trech met en lumiere
le fait que lesprit de Bollywood est tres présent dans les films British-

Asians; mais, selon lauteur, cest probablement dans le film Bollywood
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Queen réalisé par Jeremy Wooding en 2002 que Bollywood devient
véritablement British-Asian. Le cinéma britannique semble sétre
approprié le format bollywoodien pour en faire un film British-Asian.
Lauteure signale que le film nest pas une production bollywoodienne
et la plupart des acteurs sont britanniques ou British-Asians. Le
réalisateur est lui-méme britannique et a tourné son film a Londres. Le
format bollywoodien a seulement été emprunté mais il sagit bien d’'un
film British-Asian.

Selon Kamala les écrivaines du roman policier ont toujours eu
une forte présence dans le monde anglo-saxon depuis le début du 20°
siecle et elles continuent a se faire remarquer jusqua présent. Quen
est-il du statut des écrivaines indiennes et francaises ? En explorant
la thématique de leurs écrits lauteur sefforce de tracer Ilimage de
la femme dans ces polars. Tout en examinant les femmes en tant que
lectrices et auteures de ce genre de fiction, elle analyse le portrait des
femmes en tant que victimes, enquéteuses, et coupables. Existe-t-il une
distinction entre la maniére décrire des Indiennes et des Francaises ?
Peut-on dire que ‘le polar est enfin réorienté pour représenter une
idéologie féministe centrée sur une héroine’ ? Voila quelques-unes des
questions quelle examine dans le cadre de son article tout en analysant

le portrait de la femme dans le domaine littéraire du crime.

Diaspora indienne de [lile Maurice : entre indianité et
mauricianité : Témoignage d’une jeune Mauricienne signé par Vandana
Ramadenee- Nathoo met en exergue le fait que la culture mauricienne
se distingue de par son pluralisme et sa pratique de la tolérance bien
quelle nait pas la haute antiquité de la culture millénaire de I'Inde.
Elle est fondée sur la diversité de la population mauricienne,- hindous,
musulmans, chrétiens et bouddhistes qui vivent dans la plus grande
harmonie, chacun respectant la croyance dautrui, ce qui explique
aussi pourquoi il n’y a pas de religion officielle dans ce pays. Cest

une ile ot abondent églises, temples, mosquées et pagodes et chaque
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communauté cohabite dans l'acceptation des uns et des autres. Lauteur
conclut a juste titre que plus que ses plages ensoleillées, cest plutdt cet

esprit dentente mutuelle qui fait la beauté de son pays.

Testament sous la plume de Martine Quentric nous présente le
Ramayana du point de vue de Sita. Traditionnellement, la narration
se fait du point de vue masculin et malgré cela,dans de nombreux cas,
le caractére de Sita surpasse celui de Ram. Dans larticle de Quentric,
l'accent est mis sur le voyage de Sita, qui est présentée comme une
personne intelligente et accomplie . Testament donne 'impression d'un

Ramayana, narré par Sita.

Outre les articles de fond sus-mentionnés, nous offrons a nos
lecteurs trois nouvelles sous les plumes de Bhism Sahni, Rajat Rani
Meenu et M. A. Susila.

Bonne lecture

Shantha Ramakrishna Maya Goburdhun
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Le feu sacré

Laurence Bastit

J’ai vécu cette rencontre avec A.PJ. Abdul Kalam a travers
la lecture puis la traduction en frangais de son autobiographie
comme un pelerinage aux sources de la sagesse humaniste.
La douceur profonde et pénétrante de ses observations sur la
nature humaine et sur le lien avec le spirituel m’ont totalement
conquise. C’était la révélation des valeurs universelles
nourrissant un étre en devenir. C’était le miracle du subtil
étendant sa bénévolence active sur le brut et transmutant
nos peurs et blocages en occasions de nous découvrir et de
grandir dans notre foi en nous-mémes car nous éprouvons que
nous ne sommes pas seuls. Je ne saurais avoir [’'impudence
de m’immiscer dans les dires de A.PJ. Abdul Kalam, le seul
hommage que je puisse lui rendre c’est de le citer* lui-méme,
espérant que le passage forcé par le frangais ne sera pas un
obstacle et que tout lecteur pourra a son tour s’ouvrir pour se
laisser animer par le feu sacré et discerner dans ces textes de
Kalam une véritable lecon de vie.

Genese du livre

« Les circonstances modestes de mes jours a ’école, les petits
travaux pour payer ma scolarité, ma décision de devenir végétarien

Rencontre avec I'Inde, Tome 44, n°2, 2015.
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\

quand j’étais étudiant, due en partie & mes contraintes financieres :
tout cela présentait-il vraiment un intérét pour les gens en général?
J’ai fini par étre convaincu que tout cela avait un sens car c’était
révélateur de l'histoire de I’Inde moderne ol on ne peut dissocier la
destinée individuelle et la matrice sociale dans laquelle elle se trouve

inscrite.

Je mai aucunement la prétention que ma vie puisse servir de
modele a quiconque ; mais, ici ou 13, en voyant le cours qu’a pris ma
destinée, peut-étre qu'un enfant pauvre vivant en un lieu reculé et dans
un contexte social défavorisé pourra trouver un peu de consolation.
Cela pourra peut-étre aider ce genre denfants a se libérer des chaines
asservissantes créées par leur perception erronée détre arriérés et sans
défense. Quelle que soit leur situation maintenant, ils doivent prendre
conscience que Dieu est avec eux et si Dieu est avec eux, qui peut étre
contre eux ? Déchainons ce feu qui couve dans le cceur de chaque
Indien, donnons-lui des ailes, alors le ciel resplendira de la gloire de

cette grande nation._
Sa philosophie de vie

Moi, voici ce que je crois. Dieu, a travers les probléemes et les
difficultés, nous donne une occasion de mirir. Ainsi quand vos
espoirs, vos réves, vos buts sont brisés, cherchez dans les débris, vous

allez peut-étre trouver une occasion en or cachée au milieu des miettes.

Jai toujours eu un sens du religieux dans la mesure ou j'entretiens
une relation de partenariat avec Dieu. J¢étais conscient du fait que
pour exceller dans mon travail, les capacités que je possédais nétaient
pas suffisantes : il me fallait l'aide du Divin pour réussir. Je mévaluai
trés sincérement et puis je me confiai & Dieu, lui demandant une force
majorée de 50% de plus. A travers ce partenariat jai toujours regu
toute la force dont javais besoin et jai méme senti physiquement cette
force me traverser. Aujourd’hui, je puis vous affirmer que le royaume

de Dieu est en vous, cest cette force, qui vous aide a atteindre vos

objectifs et a concrétiser vos réves.
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Sur cette belle planéte Dieu a assigné a chacune de ses créatures
un role spécifique. Tout ce que jai pu réaliser dans la vie, cest grace
a Son aide et cest le fruit de Sa volonté. Il m&a fait don de Sa grace a
travers certains maitres et collegues remarquables, ainsi en leur rendant
hommage, je ne fais que chanter Sa gloire. Ces fusées et missiles sont
tous Son ceuvre, exécutée par un commun des mortels du nom de
Kalam afin que nos millions d’Indiens se rendent compte qu’ils ne
doivent jamais se sentir petits ou sans défense. Nous devons donc
déchainer ce feu sacré, lui donner des ailes et inonder le monde de Sa
lumineuse bienfaisance.

Iyadurai Solomon, qui devait devenir curé plus tard, aimait a
dire : « la foi peut changer le cours du destin. » Il mapprit que rien de
ce que je voulais ne pourrait se réaliser, a moins de désirer cette chose
intensément et détre certain quelle allait arriver. Pour emprunter un
exemple & ma propre vie, des ma plus tendre enfance, javais été fasciné
par les mysteres du ciel et le vol des oiseaux. Jobservais le vol des
grues et des mouettes et javais la nostalgie de naviguer dans les cieux.
Méme si je nétais quun simple villageois, jétais convaincu qu'un jour
moi aussi je prendrais mon envol. Et effectivement, je fus le premier
enfant de Rameswaram a prendre l'avion.

La liberté alliée au sens de ses responsabilités est le seul moyen
de batir le bonheur personnel sur des bases saines. Que faut-il faire
pour renforcer sa liberté personnelle ? J’aimerais partager avec vous
les deux techniques que je pratique. En premier lieu, consolidez vos
connaissances formelles et vos compétences. La connaissance est un
avoir tangible qui devient tres souvent I'outil le plus utile dans votre
travail : plus vos connaissances sont a jour, plus vous vous sentez
libre. Rien ne peut vous enlever vos connaissances, sauf si vous les
laissez tomber en désuétude. Pour qu’un leader soit libre de mener son
équipe, il faut qu’il soit au courant de tout ce qui se passe autour de
lui, et ce en temps réel. Diriger veut dire étre en formation continue.
Dans beaucoup de pays, il est d’usage que les professionnels aillent se
recycler en suivant des cours plusieurs soirs par semaine. Pour réussir,
un chef d’équipe doit rester apres le départ des autres et faire le point
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apres ’agitation frénétique de la journée de travail, afin d’étre mieux
équipé pour faire face au lendemain.

\

En deuxiéme lieu, apprenez a aimer prendre des
responsabilités. La voie souveraine qui mene a la liberté personnelle,
cest de participer a la détermination des forces qui vous déterminent.
Soyez actifs ! Prenez des responsabilités ! Engagez-vous pour
les causes en lesquelles vous croyez. Sinon, vous remettez votre
destin entre les mains des autres. En parlant de la Gréce Antique,
I'historienne Edith Hamilton a dit : « Quand la liberté que les Grecs se
sont le plus souhaitée a été détre libérés de toute responsabilité, alors
Atheénes cessa a tout jamais détre libre ». La vérité, cest que nous
pouvons tous beaucoup faire, en tant qu’individus, pour augmenter
notre marge de liberté. Nous pouvons combattre les forces qui
menacent de nous opprimer. Nous pouvons renforcer en nous
les qualités et dispositions requises pour promouvoir notre liberté
individuelle. Ce faisant nous contribuons a créer une organisation plus
forte, a méme de réaliser des objectifs sans précédents.

Vous, moi, tout le monde sur cette planete a été envoyé par Dieu
pour cultiver librement son potentiel créatif et vivre en paix avec sa
conscience. La différence tient & la maniére dont nous opérons nos
choix et agissons sur notre destin. La vie est un jeu difficile. Vous
ne pouvez jouer et gagner quen affirmant votre droit inné a étre
quelqu’un. Et pour conserver ce droit inné, vous devez étre prét a
résister aux pressions sociales.

Je me demande pourquoi aux yeux de certains la science tend
a éloigner létre humain de Dieu. Jai di tester ma croyance en
Dieu pour voir si elle trouvait sa place dans la matrice de la pensée
scientifique. De lavis général, la seule facon valable daccéder a
la connaissance est la méthode scientifique. Si cétait le cas, me
demandais-je, est-ce a dire que la matiére en soi est la réalité¢ ultime
et que les phénomeénes spirituels ne sont quune manifestation de
la matiére ? Toutes les valeurs éthiques ne sont-elles que relatives
et la seule source de connaissance et de vérité serait la perception
sensorielle? Je tournais tout cela dans ma téte, essayant de résoudre
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le dilemme entre « tempérament scientifique » et « attraction vers le
spirituel », ce qui était mon cas. Javais été élevé selon un systeme de
valeurs profondément ancré dans la croyance religieuse. On mavait
enseigné que la véritable réalité se trouvait dans le monde spirituel et
quon ne pouvait accéder a la connaissance qua travers une expérience
intérieure. Jestime personnellement que le sentier de la science peut
toujours faire un détour par le chemin du cceur. La science a toujours
été pour moi la voie de lenrichissement spirituel et de la réalisation de

soi.
Kalam le fédérateur

Un leader sera celui qui fait régner lenthousiasme dans son
équipe. Cest celui qui reconnait son dii & qui de droit, qui complimente
devant les autres et critique en téte-a-téte.

Le Dr Brahm Prakash a joué un role trés important dans ma
formation comme leader. En fait, mon association avec lui a été un
tournant décisif dans ma vie. Son humilité ma adouci et m’a aidé a me
débarrasser de mon attitude agressive. Son humilité ne consistait pas
uniquement a faire preuve de modestie concernant ses propres talents
ou vertus, il avait aussi le sens du respect de la dignité de tous ceux qui
travaillaient sous sa houlette et il était conscient du fait que personne
nest infaillible, pas méme le chef. Cétait un géant intellectuel dans une
fréle charpente. Il avait 'innocence d’'un enfant et jai souvent pensé que

cétait un saint dans la communauté des scientifiques.

Quelle est la valeur d'un leader? Pas plus que la somme de celle
de son équipe et de son niveau de dévouement et de participation au
projet en tant que partenaires a part entiere! Pour moi, le fait de les
réunir pour parler du moindre nouveau développement - résultats,
expériences, petits succes et ainsi de suite — me semblait si précieux
que cela me motivait a y investir toute mon énergie et mon temps.
C¥était un prix minime a payer pour obtenir de Iéquipe ce dévouement
et cet esprit de corps que nous pouvons appeler confiance. Au sein de

mon petit groupe, je découvris des leaders et je pris conscience qu’il en
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existait a tous les niveaux. Ce fut pour moi une autre importante legon
de management.

Les deux pierres sur lesquelles j'ai bati étaient l'approximation
raisonnable et le soutien sans failles. Jai toujours pensé que le prix a
payer pour la perfection était prohibitif. Je préférais laisser une marge
pour les fautes qui, selon moi, font partie du processus dapprentissage.
Je préféere un brin d’intrépidité et de persévérance a la perfection.
Jai toujours suivi, avec une attention vigilante et bienveillante, les
tatonnements des membres de équipe qu’ils ménent au succes ou a
Iéchec. Ainsi, je leur montrais que je les encourageais a se sentir en
formation continue.

Il ne prétendait jamais en savoir plus qu’il n'en savait vraiment.
Il préférait poser des questions et quand quelque chose lui semblait
douteux en discuter ouvertement. Je me souviens de lui comme d’un
leader pour lequel diriger fermement mais avec justice relevait d’un
principe moral. Une fois qu’il était arrivé a sa décision, il était tres
résolu ; mais avant cela, il était comme de I'argile préte a recevoir de
nouvelles empreintes avant d’arriver a la forme finale. Mais apres cela,
les décisions étaient envoyées dans le four du potier, pour les vernir,
et elles en sortaient immanquablement dures, résistantes, durables,
solides.

A Tencontre du DRDL qui galopait de l'avant, nous avancions
a pas posés. Au lieu de suivre le leader, mon équipe marchait vers le
succes au long de divers cheminements individuels. Notre philosophie
était la communication, surtout transversale, entre équipes et au
sein d'une méme équipe. D’une certaine fagon, javais fait de la
communication mon mantra, mon mot d'ordre, pour gérer ce projet
gigantesque. Pour faire jaillir le meilleur chez les membres de mon
équipe, je leur parlais souvent des buts et objectifs de lorganisation,
soulignant l'importance de la contribution spécifique de chaque
membre a la réalisation des objectifs globaux. En méme temps,
jessayais détre a lécoute de chaque idée constructive suggérée par
mes subordonnés, de la transmettre de fagon appropriée pour examen
critique puis exécution.
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Je recherchais des hommes capables de grandir au fil du potentiel
qui souvre, qui aient la patience dexplorer toutes les variantes possibles
a une solution, la sagesse de savoir appliquer de bons vieux principes
a des situations nouvelles ; des gens maitrisant lart d’aller de l'avant
par voie de négociations. Je voulais que ces directeurs soient des
hommes capables daccepter le point de vue des autres, préts a partager
leur pouvoir et a travailler en équipe, disposés a céder a dautres des
taches gratifiantes, a assimiler des idées nouvelles, a respecter les gens
intelligents et a écouter les conseils avisés, qu'ils soient des gens avec
un tempérament a résoudre les problemes a l'amiable et & assumer a
titre personnel tout dérapage, et, plus que tout, des hommes capables
dessuyer un revers sans fléchir et de partager aussi bien les succés que
les échecs.

Jécoutais avec la plus grande attention les membres du comité
du bilan faire part de leurs avis et de leurs doutes, et jai beaucoup
bénéficié de leur sagesse collective. Ce fut pour moi vraiment toute
une éducation. Curieusement, pendant toute notre scolarité, on nous a
appris a lire, a écrire et a parler, mais jamais a écouter et cette situation
na guere changé depuis. Traditionnellement, les scientifiques indiens
ont été de grands tribuns, mais ils nont pas développé autant leur
capacité découte. Nous avons résolu de devenir des auditeurs attentifs.

Si on devait me demander quelle a été ma contribution la plus
précieuse a la technologie des systemes de fusées en Inde, je dirais
que cest davoir pu créer un milieu de travail permettant a ces jeunes
équipes de s’investir corps et &me dans leur mission.

Ingrédients du succeés professionnel

1

Votre capacité a vous investir dans la vie avec toutes vos
ressources intérieures et spécialement votre imagination, vous donnera
la clef du succes. Si vous entreprenez une tache en toute indépendance
desprit, ne tenant compte que de votre point de vue, qui est unique,
vous deviendrez quelqu’un.

Toute la différence entre quelquun de dynamique et quelquun
de confus, cest la maniere dont leur mental traite les expériences.
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LChomme a besoin de se colleter a des difficultés car elles sont
nécessaires pour pouvoir gotter les joies du succés. Nous sommes
tous dotés d’une sorte d’intelligence supérieure quelque part en nous.
Sachons la mobiliser pour nous permettre de scruter nos désirs,
pensées et croyances les plus intimes. Sachons agir « dans le courant
porteur » en se mettant dans un « état de grace ».

Jai utilisé lexpression « dans le courant porteur » ou en « état
de grace » sans avoir vraiment explicité son sens. Quest-ce donc
que ce « courant » ¢ Que sont ces joies ¢ Je pourrais appeler cela
des moments magiques. Je per¢ois une similarité entre ces moments
et les « moments planants » parfois ressentis dans le badminton ou
le jogging. Ce « flow », ce « courant », cet « état de grace », cest une
sensation qui accompagne l'action menée dans un état d’investissement
total de soi-méme. On sent laction succéder a laction selon une
logique interne qui semble navoir que faire de l'intervention consciente
du travailleur. Il n'y a pas de précipitation, aucun besoin ne vient
distraire lattention du sujet. Les notions de passé et de futur cessent
dexister. De méme, la distinction entre le soi et lactivité disparait.
Nous étions tous pris dans le courant de [¢tat de grace du SLV. Nous
travaillions trés dur et néanmoins nous étions tres détendus, frais et
débordants dénergie. Comment cela sétait-il produit ¢ Qui avait créé
cet état de grace ?

[état de gréce, cest le sous-produit de la créativité sous contrdle.
Premier élément indispensable, travailler aussi intensément que
possible pour un projet qui présente un défi et que votre cceur
approuve. Ce défi na pas besoin détre colossal, mais juste assez pour
vous faire repousser un peu vos limites, quelque chose qui vous fait
vous rendre compte que vous étes aujourd’hui plus performant que
hier, ou que la derniere fois que vous avez tenté ce défi. Une autre
condition sine qua non pour se mettre en état de grace, cest de pouvoir
disposer de suffisamment de temps sans étre dérangé. Personnellement
jai constaté qu'il mest difficile de me mettre en cet état de grace en
moins d'une demi-heure. Et si vous étes constamment interrompu,
cest quasiment impossible.
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Selon mon expérience personnelle, la vraie saveur, le réel
amusement, lexcitation continue dans le travail, viennent du fait
détre au cceur de laction plutdt que de l'avoir accomplie et den avoir
terminé. Cela me rameéne aux quatre facteurs fondamentaux qui, jen
suis convaincu, contribuent au succes final : fixation dobjectifs, pensée
positive, visualisation et foi.

Pour réussir dans votre mission, il faut que toutes les fibres de
votre étre ne tendent que vers ce but. Les autres traitent souvent des
gens comme moi de « drogué du travail ». Je conteste ce terme car il
fait référence a un état pathologique ou a une maladie. Or, si je fais
ce que je désire faire le plus au monde et si cela me rend heureux, ce
type de travail ne peut en aucun cas étre pathologique. Ces paroles
du 26* Psaume de la Bible me viennent a I’esprit quand je suis au
travail : « Examine-moi, Seigneur, soumets-moi a I’épreuve. »

Agni décolla a 7 heures 10 du matin et ce fut un lancement
irréprochable. Le missile suivit sa trajectoire a la lettre. Tous les
parameétres de vol furent respectés. Cétait comme un réveil dans un
matin resplendissant apres une nuit de cauchemar. Nous avions atteint
laire de lancement apres cinq années de travail sans désemparer dans
de multiples centres opérationnels. Nous étions passés par le supplice
de toute une série décueils au cours des cinq derniéres semaines.
Nous avions survécu aux pressions venues de toutes parts pour arréter
le programme. Et finalement nous y étions arrivés! Ce fut un des
moments les plus exaltants de ma vie. Quelque 600 secondes seulement
de vol élégant avaient en un instant effacé toute notre fatigue. Quelle

magnifique apogée pour toutes ces années de labeur.

Lorsque je suis en vol, mon occupation favorite a toujours été de
me laisser aller a des dérives contemplatives et a regarder le paysage
en dessous de moi. Ceest si beau, si harmonieux, si paisible vu de cette
hauteur que je me demande ou passent ces lignes de démarcation
séparant un district d'un autre district, un état d'un autre état, un pays
d’un autre pays. Peut-étre qu’il serait nécessaire d’appliquer ce sens de
la distance et du détachement a toutes nos activités dans la vie.
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Je remplis ma chambre du son de la flite de Bismillah Khan. Sur
les ailes de son shehnai je fus transporté hors du temps et de ’espace.
J’étais a Rameswaram serrant ma mere fort dans mes bras. Mon peére
me passait affectueusement les doigts dans les cheveux. Mon mentor,
Jallaluddin, annongait la nouvelle a la foule massée sur Mosque Street.
Ma sceur, Zohara, moffrait des sucreries spécialement préparées pour
moi. Pakshi Lakshmana Sastry mappliquait le point de vermillon béni,
le tilak, sur le front. Le Pére Solomon me bénissait avec la Sainte Croix.
Je vis le Prof. Sarabhai sourire avec une expression de contentement:
la plantule semée il y a vingt ans avait enfin produit un arbre dont les
fruits étaient appréciés par le peuple indien.

Cette histoire se finira avec moi car je nai rien a léguer au sens
habituel du terme. Je nai rien acheté, rien construit, rien possédé — je
nai ni famille, ni fils, ni filles.

*Les citations incluses dans cet article sont extraites de
lautobiographie du Dr.Abdul Kalam et traduite en francais par
Laurence Bastit (titre anglais « Wings of Fire »)
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Les chansons de Tagore: une approche
esthétique

Sitansu Ray

Avant méme davoir vingt et un ans, le jeune Rabindranath annongait et
proclamait avec une confiance en lui-méme poussée a lextréme:-

“Testime la musique plus que ne le font les chanteurs.Ils placent
la musique sur un plan de notes inanimées, moi, je la fonde sur
des sentiments vitaux éternels”

Cette affirmation méme peut étre utilisée comme la clé la plus
importante pour aborder notre étude esthétique des chansons de
Tagore.Risquant des réactions adverses de la part des divers classiques,
il critique séverement les chanteurs classiques moyens, en particulier
les professionnels et en méme temps, il ouvrit de nouvelles possibilités
pour le progres des chansons bengalies, en mettant a profit sa
prodigieuse créativité, et cela méme des son jeune age.

Ce nest pas que Tagore rejetait la musique classique sans
distinction. Il exploita divers modéles de compositions classiques
pour une partie considérable de ses propres créations. De plus, il
possédait un sens inné de lessence des diverses mélodies classiques
indiennes (par exemple, ragas et raginis) qu’il reprenait parfois dans
ses propres compositions. Ce qu’il ne supportait pas, et rejetait en
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bloc, cétait le classicisme en tant que tel, je veux dire I'interprétation
du vocaliste (Ostad) moyen, pleine de tours d’acrobaties, de grimaces,
de répétitions, qui traine trop en longueur, les jeux dadresse avec
les mots et les rythmes adroits. Cest pourquoi, dans ses propres
chansons, Tagore optait pour la simplicité dexpression. Il évitait les
multiplications rythmiques, (laykari) dans ses chansons de dhrupad et
une trop grande improvisation et variation de ton pour ses chansons de
keyal et de tappa, une chose qui, si lon choisit de la faire, doit sexécuter
au détriment de la clarté lyrique. Apres tout, ses chansons sont basées
sur la fusion esthétique de la beauté lyrique et de la simplicité musicale,
qui se situe a lopposé de la compléxité pédagogique classique. Les
ornements de tons dans les chansons de Tagore sont trés restreints et
calculés a l'avance.

Plus tard dans le courant de sa vie, il révisa sensiblement sa
premiere critique sévere de la musique classique. Il dit:

“Aujourd’hui, jadmets que [lopinion que javais autrefois
exprimée avec grande arrogance n'est en vérité pas justifiée.
L’art de la musique posséde ses caractéristiques et fonctions
intrinseques. Lorsque la musique saccompagne de paroles,
Pensemble des mots ne devrait pas prendre le pas sur la musique
car ils ne sont la que pour porter la musique. La musique trouve
sa gloire dans sa propre richesse. Pourquoi ne serait-elle qu’une
esclave de la sémantique?... Quand une mélodie peut d’une fagon
unique éveiller notre conscience avec une entité tonale pure, c’est
la que réside I'excellence musicale.”

Et cependant, lorsqu’il sagissait de chansons bengalies, il
admettait quelques réserves. Il prenait ses exemples dans lhistoire
des chansons bengalies, depuis les chants Vaishnavas jusquaux
compositions de Nidhubabu, ol la musique était étroitement
associée aux paroles. Dans ses propres compositions, il choisissait
un compromis éqilibré entre les deux vues extrémes exprimées
précédemment. Il soulignait avec insistence le fait que les chansons
bengalies ne devaient pas copier les modes de I'hindoustani. Elles
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devaient conserver leur propre identité créative. Les chansons de
Tagore, méme d’inspiration classique, sont un des plus beaux exemples
de cette théorie.

Ensuite, nous pouvons passer a son traitement de la musique
traditionnelle du Bengale et au Baul en particulier. Il était tres sensible
a la musique traditionnelle, qui, dans ses diverses formes, était tres
populaire a cette époque. En particulier, il avait une préférence
marquée pour les chansons Baul et Sari. Mais tout en reprenant leurs
airs dans ses propres compositions, il les débarrassait de leurs éléments
rustiques, les rendait plus raffinées, et les élaborait a son propre gotit
de facon a ce que les airs puissent sharmoniser avec ses chansons.
Rappelons ses propres paroles:

“Tai repris les airs du Baul dans un grand nombre de mes
chansons et dans beaucoup d’autres chansons, des ragas et des
raginis ont été absorbés dans les mélodies du Baul sans que jen
sois nécessairement conscient. Ceci révéle que les mélodies et les
chansons du Baul ont facilement imprégné mon esprit.”

Il traite le kirtan d’une fagon semblable. Il était un admirateur
du kirtan, et surtout son entité musico-émotionnelle, et il en assimila
lessence esthétique dans ses propres chansons.

Tagore ne cherchait pas les airs qui lui convenaient seulement
dans les diverses régions du Bengale, mais aussi dans les autres
provinces de I'Inde, et trés souvent il les transformait au gré de ses
besoins artistiques. Ce nest pas que Tagore copiait d’autres musiciens;
La musique de Tagore nest pas non plus une accumulation de divers
éléments musicaux connus. En fait, tous les éléments ont été renouvelés
sous l'influence de la personnalité musicale de Tagore. Cest la que
réside la magie qui a donné a la musique de Tagore ses caractéristiques
et ses qualités particulieres.

Ceci devient plus clair si lon compare les chansons de Tagore
a celles de Nazrul. Nazrul conservait loriginalit¢é dun style. Il était
beaucoup plus objectif a ce point de vue. Lorsqu’il reprenait un air
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arabe ou dextréme orient, par exemple, celui-ci restait proche de la
réalité dans ses chansons. Au contraire, Tagore avait un tempérament
essentiellement subjectif. Il en résulte que chaque composante de lair
était transformé en ce que lon pourrait appeler le style Tagorien. Clest
pourquoi lorsqu’un auditeur sensible entend une chanson de Tagore,
méme pour la premiere fois, il ne peut manquer de I'identifier en tant
que telle.Cest en partie pourquoi la musique de Tagore a justement été
considérée comme une catégorie a part, supréme et unique dans son
idéologie esthétique. Lopposition entre Tagore et Nazrul est quelque
peu comparable a celle entre Béthoven et Bach. Alors que Tagore et
Béthoven allerent jusqu’au plus profound de I'unité subjective, Nazrul et
Bach atteignirent la perfection de lobjectivité.

Mais peut-étre nous effor¢ons-nous de les évaluer de cette fagon
pour soutenir notre argumnent, alors quen fait les compositeurs eux-
mémes nen étaient pas du tout conscients.

Notre argument principal est que le style de Tagore a un caractere
unique malgré le mélange de ton et de style.

Il nest pas nécessaire de souligner outre mesure, comme on le fit
généralement, I'influence de la musique occidentale sur les chansons
de Tagore. Bien str on peut citer quelques exemples des chansons de
Tagore ayant pour modele des airs occidentaux, en particulier, dans
son premier drame musical Valmiki Pratibha. Mais ces exemples sont
simplement nominaux. Nominaux sont aussi des cas isolés ou il fait des
expériences pour les emplois les plus élémentaires de l'utilisation de
I’harmonie dans les hymnes védiques ou dans ses propres chants.

Ce qui est plus important encore est sa ré-évaluation de
la musique indienne par voie de comparaison avec la musique
occidentale. De temps en temps, il comparait les deux et faisait les
observations suivantes:

-La mélodie est au coeur de la musique indienne, alors que
Pharmonie est ce qui donne a la musique occidentale son étoffe.
Dans les mélodies indiennes, on passe d’une note a une autre par
Pintermédiaire du shruti (micro-tons) et par de subtils emplois
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de meends (glissements), gamaks etc..., alors que les notes de la
musique occidentale sont complétement distinctes les unes des
autres; C’est la raison pour laquelle les instruments d touches ne
peuvent convenir a la musique indienne.

Au dela de la création du compositeur, le musicien qui exécute
prend la liberté délaborer, d'improviser, et d’'inventer, dans la musique
indienne. Au contraire, dans le cas de la musique occidentale,
Iinterprete ne peut prendre aucune liberté dans lexécution de la
partition.Mais la structure rythmique est rigide dans le cas de la
musique indienne, alors quelle est flexible dans le cas de la musique

occidentale: son tempo monte et descend selon 'humeur a exprimer.

Tagore dressait une analogie entre lexécution en solo de la
musique indienne et I'unité infinie au sein d’'une nuit calme; lesprit de
multiplicité de la musique occidentale, et la rumeur et lagitation du

milieu du jour.

Dans toutes les discussions qui précédent, on doit considérer
la musique indienne dans un concept plus large, qui puisse inclure
la musique de Tagore, mis a part ce qui concerne 'improvisation et
Iinvention, pour lesquels son jugement densemble restait plus réservé.
En regle générale, la musique de Tagore est essentiellement indienne

par son esprit, quelques soient les éléments qui y sont incorporés.

Cela peut paraitre un truisme de dire que la qualité esthétique des
chansons de Tagore se trouve dans la fusion des mots et de la musique.
Et cependant le principe méme de cette fusion nécessite d’incessantes

mises au point.

Les paroles et la musique proviennent toutes deux de la méme
origine, lorgane vocal humain. Avec ce seul et méme organe, létre
humain avait appris a parler et a chanter.Cest I'instrument inné et

original qui sert a la fois a l'articulation et a la production des notes.

Et de nouveau, les mots et la musique sadressent au seul et méme

organe des sens, lorgane auditif.



16 Sitansu Ray

Mais ce ne sont pas ici les principes majeurs qui gouvernent
leur fusion, puisque la parole et la musique sont dun point de vue
structurel et sémiologique tres distinctes I'une de lautre. Les sons
que produit la voix une fois articulés, produisent des voyelles et
des consonnes. Celles-ci, a leur tour, produisent les mots, qui eux-
mémes produisent les phrases. Et cest ainsi que se présente lévolution
du langage. Au fil du temps, la prose est devenue le véhicule et
linstrument de conservation de la philosophie, de la science, de
Ihistoire... En poésie, le langage saida de la rhétorique et de la
prosodie non seulement pour des raisons dexpression mais aussi, et
cest probablement la raison principale, pour mieux suggérer et évoquer.

Dans la culture musicale originale, on voit que la musique
était au départ associée a la poésie. La musique pure apparut plus
tard. A lorigine, les instruments de musique avaient pour fonction
d’accompagner la musique vocale. Des spécialistes de talent créérent la
musique instrumentale qui représente la musique pure.

Le mot représente autre chose, un objet, une idée, ou une action.
Si non, le mot et le langage nont aucune utilité. D’un autre coté, les
notes de musique et toute forme de musique ne représente rien, si ce
nest elles-mémes. La musique ne peut étre traduite. On ne peut rien
lui substituer, et elle n"admet pas de paradigme. Peut-étre que dapres
les réflexions de H.Spencer, ce que 'homme pronongait sest changé en
mots, et la facon dont il les pronongait (les variations de la mélodie) fut
a lorigine des notes de musique.

Rabindranath Tagore, dans sa jeunesse, acceptait les idées
élaborées de Spencer. Mais, plus tard, il remarquait:

“L’air lui-méme est une dynamique. Il vibre en lui-méme. Les
mots ont besoin de reposer sur la sémantique. Ce n'est pas la
méme chose pour la musique, qui n’exprime rien d’autre qu’elle-
méme. Des notes particuliéres, qui se combinent avec d’autres
notes, produisent une unité de ton a laquelle le rythme donne
une dynamique. L’accélération que produit dans nos coeurs cette
dynamique de ton est une passion pure, qui n’est liée d rien. En
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général, nous ressentons du plaisir ou de la douleur a la suite
d’événements particuliers dans notre environnement. Lorsque
la musique souléve notre conscience, elle le fait de facon tout a
fait directe. Ainsi la passion qu’elle engendre est complétement
inexplicable.”

Si tel est le cas, il devient tres difficile de trouver un principe
satisfaisant d'union du mot et de la musique. Et cependant, mis a part
les branches spécialisées de la poésie pure sans musique, et la musique
pure sans poésie, le genre musical de la chanson qui fait la synthese
des deux formes a peu a peu pris forme avec bonheur. Lunion, ou
plutot, la fusion du mot et de sa musique rappelle I'union du concret
et de labstait, de la forme et de linforme, du fini et de linfini, du
connu et de I'inconnu, de lexprimable et de I'indicible, de la terre et du
firmament. Evidemment, on ne peut pas dire que lair n’a pas de forme,
car il a sa forme sonore méme si elle est éthérée. Dans une bonne
chanson, les mots ont tendance a se transcender, et lair a devenir
comme tangible, et de cette fagon, ces deux éléments parviennent a
sunir.

Tagore avait diverses métaphores pour décrier cette union. Parfois
le mot et la musique étaient des fréres jumeaux, parfois deux soeurs,
parfois ils étaient frére et soeur, et trés souvent mari et femme. En
d’autres cas, il les considérait comme les deux femmes du méme mari;
alors I'une dentre elles tenait de supprimer et surpasser l'autre.

La métaphore idéale que Tagore employait était celle de
I'Ardhanareeshwar, cest a dire le principe divin dont une moitié est
feminine et l'autre masculine.

Helmoltz dit dans On the sensation of tone:

L’union de la musique et des mots est d’une importance extréme,
car d’'une part les notes sont capables d’exprimer I'état d’esprit,
Pobjet auquel il se réfere, et le sentiment qui est a sa base, et
la musique, d’autre part, exprime le type de transition mentale
créée par la sensation.



18 Sitansu Ray

Une autre comparaison est formulée quand Tagore reprend les
mots de Gluck:

“Tavais lidée que la relation entre la poésie et la musique était
tout a fait la méme que celle des couleurs harmonieuses, des
jeux d’ombres et de lumiéres appropriés,d’une part, et un coup
de crayon précis, capable d’animer les sujets sans changer leur
forme, d’autre part.” En ce qui concerne I'importance relative des
mots et de la musique dans la chanson, il y eut un échange de
points de vue dans les numeros de Vichitra de 1344 B.S. (c’est
a dire 1937-38). Dans un des numéros Tagore écrivait avec
insistence:

L’homme a chanté des chants qui assimilaient les mots a la
musique. Il n’y a pas eu de discussion au sujet de la suprématie
relative de la musique ou des mots. Si le débat était entamé, je
dirais que la musique elle- méme est le mari qui a donné plus de
valeur au langage en Uassimilant.”

Clest aussi vrai pour ses propres chansons. Si les chansons de
Tagore sont excellentes, cela est di non seulement a son talent de poéte
mais aussi & son extraordinaire personnalité musicale. Il disait qu'une
bonne chanson adopte ses paroles selon la propre possibilité d’adoption
qui est en elle. Lorsque Tagore créait ses chansons, il arrivait que la
musique précéde les mots; d’autres fois les mots étaient écrits d’abord,
et puis mis en musique, dautres fois encore, ils venaient ensemble.
Mais dans tous les cas, leur syntheése était faite avec lart, et lensemble
prenait un style particulier que l'on peut appeler tagorien.

La musique et la poésie sont toutes deux a la fois temps, art et
dynamique. Lesprit humain lui aussi est dynamique. Lorsque leur
intensité et leur temps saccordent synchroniquement, la fusion sétablit
entre les mots et la musique qui les accompagne, ou pour ainsi dire
entre lair et son contenu lyrique. En dautres termes, lexpression
lyrique se colore d’'une sonorité musicale. Gluck fait allusion a ce fait-
la. Dans les textes anciens sanskrits, une mélodie ou raga a été definie
comme une forme tonale qui éveille des nuances en notre esprit.
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Tagore était daccord avec cette conception des qualités mélodiques.
De plus, il pensait quen dehors des qualités de couleur dun raga,
il est aussi associé a lillumination intrinseque du coeur humain.
Cette conception est beaucoup plus animée que l'analogie que Gluck
empruntait a la peinture: en effet cette derniere est un art statique alors
que la poeésie et la musique d’'une chanson ainsi que le coeur humain
qui les congoit et les apprécie, sont toujours en mouvement. Cette
qualité commune de dynamisme les rassemble en une heureuse fusion
artistique. Raga ici se référe assez généralement a n'importe quel air ou
mélodie d’'une chanson a valeur artistique.

Lessing, dans les notes qui suivent son Laocoon dit que la chanson
ne devrait pas étre considérée comme l'union des deux arts, mais plutot
comme un art unique. Mathew Arnold, dans son poéme “ Epilogue
du Laocoon de Lessing”, affirmait la suprématie de la poésie sur la
peinture et la musique, puisque la poésie incorpore des éléments a la
fois de I'une et de l'autre, et quelle peut décrire Iécoulement incessant
de la vie. Tagore,dans sa jeunesse, lut ce poeme avec attention,
Iinterpréta de fagon qui convienne a sa propre conception, et avanga
ses observations: & savoir que lart musical, au cours de son progres
graduel, deviendrait capable dexprimer la vie dans son dynamisme au
lieu de choisir un unique sentiment lyrique. Son hypothese avancée
dans son essai “Sangit 6 Kabita” fut peu a peu actualisée grice a sa
créativité, dans plusieurs chansons, comédies musicales, et pieces de
théatre accompagnées de danse, ou les mots et la musique sunient
dans la perspective des émotions de la vie humaine. Bien entendu, la
variété de la structure rythmique jointe au tempo approprié sajoutent
aux variations d’intensité de cette sonorité émotive. A part divers
rythmes traditionnels, Tagore inventa dautres rythmes au cours de
ses expériences avec des structures lyriques non conventionnelles
quiil adaptait a la musique. Dans des chansons de ce type les divisions
rythmiques et les accents étaient tout a fait naturels, et voisins de la
prononciation naturelle des mots. Byakula bakulera et ye kandane
hiya kandichhe, basée sur un rythme de neuf measures, et Kampichhe
dehalata tharo tharo, sur onze measures, en sont les meilleurs exemples.
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Nous voyons donc que malgré des formes tonales et rythmiques
uniques, les chansons de Tagore le sont plus encore.Dans les deux
milles chansons, et méme plus, compilées dans le Gitavitana on peut
remarquer divers éléments dune sensualité subtile dans la ferveur
religieuse, l'amour et la communion avec la nature, lesprit patriotique
et d'innombrables autres sentiments. Les chansons de Tagore ont une
multiplicité de manifestations externes, mais leur réalisation intérieure
révele leur unité.

Pour des raisons d’utilisation et de compréhension, Tagore classa
ses chansons en divers groupes; Puja ou chants dévotionnels, Prem
ou chants damour, Prakriti ou chants de la nature et des saisons,
vichitra ou chants des sentiments complexes que lon ne peut grouper
autrement, et anusthanik ou chants de cérémonies. A part ceux-ci, on
trouve des drames musicaux, (Kal mrigaya, Valmiki pratibha, et Mayar
khela ), des formes qui unissent le théatre et la danse (Chitrangada,
Chandalike, et Shyama) d’autres chants de théétre, et encore dautres
chansons dévotionnelles et de priere, et sur l'amour et la nature dans la
troisiéme partie de Gitavitana, réunis un peu plus tard.

Parmi toutes, la dévotion, l'amour et la nature sont les sources
principales de la créativité de Tagore. Nous ne sous-estimons pas la
valeur des groupes swadesh et anusthanik. Mais en réalité, les chansons
patriotiques de Tagore furent créées surtout dans lenthousiasme des
conditions historiques changeante du Bengale et de I'Inde. Au fond
de son coeur, il nétait pas chauvin, mais plutdt, il aimait 'humanité
entier. En ce qui concerne les chansons anusthanik, elles trouverent
leur origine, ou plut6t, ells étaient nécessaries dans les cérémonies; elles
furent donc créées pour des situations et des raisons particulieres. Bien
str, la plupart dentre elles ont transcendé leur signification temporelle.

Les forces les plus intériorisées, les plus primordiales et
essentielles de la créativité musicale qui dura toute la vie de Tagore
étaient centrées sur la dévotion, la spiritualité et la Réligion de
I'Homme, l'amour et le sentiment érotique sublime, et la sensibilité
pour le monde naturel qui nous entoure. Les divisions ne sont jamais
absolues; tres souvent, elle se mélangent et se récouvrent. Cest-a-dire,
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certaines chansons sur la nature expriment I'amour, certaines chansons
dévotionnelles sont basées sur la nature,quelques chansons d’amour
sont a la limite de la dévotion et quelques chansons dévotionnelles
suivent la perspective des chansons sur la nature, etc... Par exemple,
lorsque Tagore chantait:

“Amare karo tomara veena
Laho go laho tule,

Uthibe baji tantriraji mohana angule”

(Fais de moi ta veena, prends- moi et fais vibrer mes cordes
sous tes doigts délicats.)

Ceci peut étre a la fois érotique et dévotionnel. Au moment de
classement il fut rangé parmi le genre amoureux. Lair est typiquement
Khambaj et le rythme dadra. Lorsque le choeur chante dans la piece
Arupratan :

“Amar abhimaner badale aj
Nebo tomar mala

Aj nishisheshe kore dii
Choker jaler pala”

(Aujourd’hui, je remporterai ta guirlande et ne me sentirai plus
offensée. Cette nuit, avant laube, je refermerai le chapitre de

mes moments de larmes.)

Le génie est un mélange complexe damour et de dévotion. Lair
est une synthese réussie de pilu et de kafi, et le rythme, dadra. Dans
Geetabitan, elle est classée parmi les chants dévotionnels. Remarquons
la chanson:

“Ei to tomar alokdhenu surya tara dale dale

Kothay bose bajao benu, charao maha gagantale”

(Le ciel infini représente le paturage, le soleil et les étoiles, le
bétail, le Dieu Krishna semble jouer de la flite pour garder les

vaches.)
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La mythologie vaishnaivite a été renouvelée dans la perspective
plus large du monde cosmique. Lair est un peu hérité de la forme
kedar et le rythme est jhampak, un rythme que Tagore introduisit qui
comprend cinq measures, divisées en trois et deux.

De nombreux exemples peuvent étre cités. Mais tel nest pas le but
de cet article, et le manque de place nous oblige a nous limiter.

Latmosphére la plus favorable pour les chants de Tagore sur les
saisons sera créée par un environnement naturel, loin du bruit et de
l'agitation de la vie urbaine. Nous devons avouer que les chanteurs
professionnels reproduisent les chansons de Tagore avec la plus grande
perfection technique a la radio, la television, en disques, cassettes,
films, ou dans des auditoriums parfaitement aménagés. Mais quand on
chante “Sukno pata ke ye chhaday “ou “klanta yakhan amrakalir kal”a
Shantiniketan au printemps, nous ne pouvons pas nous attendre a
une audition parfaite. Les chansons et lenvironnement se complétent,
et savantagent mutuellement. La différence d’atmosphere sera énorme
entre celle d'un auditorium climatisé et celle d'une rue pour la chanson:

Shaler bane theke theke
Jhad dola dey henke henke.

chantée en solo vocal ou en choeur pendant la saison des pluies.
Nous ne pouvons envisager une atmosphere plus favorable pour un
chant dévotionnel que dans un vaitalik ou une cérémonie religieuse au
temple de Shantiniketan.

Le projet et le programme de musique et de danse et toutes
autres activités comparables pour les festivals saisonniers ont pour but
denrichir la vie tout en lui donnant un génie artistique et esthétique.
Selon I'idéal tagorien, la musique ne devrait pas seulement plaire, mais
aussi faire partie de notre vie.

Les six saisons principales du Bengale ont été mises en musique
par Tagore dans ses chansons. Le plus grand nombre dentre elles ont
trait a la saison des pluies. Kalidasa avait écrit Meghadutam, Tansen
avait écrit Mia Ki Malhar et certains musiciens avaient composé des
poémes musicaux de rencontre une nuit de mousson (abhisarapada).
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Leur perfection, nouveauté et variété semblaient provenir d’une unité
renouvelée des chants de mousson de Tagore, de fagon inattendue dans
Ihistoire de la culture poétique et musicale de I'Inde.

Dans ses chansons de printemps, nous pouvons apprécier
I'imagerie variée des sentiments subtils adaptés aux airs extrémement
caractéristiques et aux rythmes convenables. Leur génie esthétique est
supérieur a ce que nous aimons dans la peinture du printemps dans
Kumarasambhavam, le Geetagobindam de Jayadeva ou dans les chants

de Holi du Nord de I'Inde ou de Dhamar.

De la méme fagon, l'atmosphere naturelle changeante ainsi que
les humeurs de 'homme, complexes et changeantes elles aussi ont été
traduites en sonorité de facon hautement artistique dans toutes les
autres chansons des différentes saisons.

Une autre chose intéressante a noter est quun nombre assez
élevé des chansons de Tagore au début des groupes de la dévotion et
de l'amour, ont pour théme la musique, les sensibilités qui lui sont
associées, et la communication.

Plus nos recherches avancent, plus nous découvrons que le
domaine des chansons de Tagore est le champ unifié de toutes les plus
belles facultés de I'ame humaine, reflétées dans ce monde tangible, ou
bien au niveau plus élevé de la réalisation cosmique.

Notre approche esthétique des chansons de Tagore sera plus
profonde et concréte si nous considérons les métaphores musicales
quil utilisa extensivement dans pratiquement tous les aspects de sa
littérature. Lexpression de sa sensibilité par des termes de musique dans
de telles métaphores ne peut se limiter a une superficielle rhétorique,
puisque la personnalité méme de Tagore était musicale. Les expériences
de la vie se retrouvent en synthése avec la musique dans la personnalité
artistique de Tagore. Et, en conséquence, les métaphores musicales
furent créées. Prenons quelques exemples particuliers. Tout d’abord,
voyons le poéme “Komal Gandhar”, de loeuvre poétique Punasha.
Komal Gandhar se référe a la troisiéme note mineure, employée de
fagon délicatement nuancée dans Kafi, Pilu, Kanada, malhar, Multani,
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Todi, Bhairavi, et diverses autres ragas. Dans de nombreuses chansons
de Tagore, on trouve plusieurs applications de cette note, et le fait que
son coeur lui dévoue une place particuliére:

“Iai ici appelé Komal Gandhar... le tanpura de sa vie est
accordé avec intensité au ton, mais elle en est tout a fait
inconsciente. Ses mouvements et ses pauses, ainsi que ses accords,
résonnent au rythme des tans de Bhairavi, dont je ne puis saisir
le mystére. Cest pourquoi je l'ai appelé Komal Gandhar. Je ne
sais pourquoi les larmes de mes yeux jaillissent de mon coeur
chaque fois qu’elle me touche.”

Le tanpura accordé représente une vie parfaite. Les tans
représentent ici ses mouvements spontanés. Komal Gandhar est
le symbole de la douceur feminine, et le meend (glissement) des
larmes est lexpression de laffection du poete. Des emplois délicats
de Komal Gandhar peuvent se remarquer dans Keno bajao kankana
kana kana kato chhala bare (Kafi), Sakhi oi bujhi bansh baje (Pilu),
sakaruna benu bhajaye ke ye (bhairavi), Tomara geeti jagalo smriti
nayana chhalachhaliya (pilu malhar ou un air de type mixte). Dans
les chants dévotionnels, lemploi de cette note produit des sentiments
de type diftérent, comme dans Hriday amar prakash holo ananta
akashe (Kafi Pilu), Din yadi holo abasan (Multani mélange), Ebar
nirab kore dao he tomar mukhar kabire (Kanada transformé). Dans
la musique traditionnelle du nord de I'Inde, kafi et pilu sont associés
a des sentiments frivoles. Chez Tagore, ils sont aussi associés a la plus
profonde sérénité, au sublime et au calme. Revenons a la métaphore
musicale, mais cette fois employée dans un contexte différent. Une
métaphore importante du rythme jhamptal fut utilisée par Tagore de
fagon étonnament originale dans son roman Shesher Kabita, quand
Amit dit a Banya:

“Le cours de Uhistoire humaine est ainsi: Apparemment, il peut
sembler régulier et chronologique. Mais en réalité c’est une
chaine d’événements inattendus.Les créations se produisent d



Les chansons de Tagore: une approche esthétique 25

la suite de rencontres soudaines et d’explosions imprévues. Les
phases temporelles se progressent dans jhamptal. Banya! Tu
as changé le rythme de ma vie, et dans ce rythme, la musique
de ta vie s’est synchronisée avec la mienne.” Quand Amit
était a Shillong, sa voiture entra en collision avec celle de
Labanya (quAmit appelle Banya), ce qui fut & lorigine de
leur importante relation. Laccident nétait pas grave. Plutot,
il faut dire qu’il changea le cours de leur vie. Ils furent ainsi
rapprochés. Le choc des événements imprévus de la vie
humaine est symbolisé par la mesure irréguliere des jhamptal.
On ne doit pas prendre la métaphore trop littéralement au
point de protester que méme si les divisions de mesures
du jhamptal sont inégales, elles ne sont jamais irrégulieres,
inattendues, ou imprévisibles. Lexpérience au premier dégré
du jhamptal, avant que lon considére sa mathématique, parait
étre plus proche du sens de cette métaphore. Apres tout, les
mesures sont inégales, tout comme les tournants de la vie
humaine.

On peut voir treés souvent que notre organisme tout entier a été
transformé en veena. Notre systeme nerveux est comme les cordes qui
produisent les notes, et le rythme des battements de notre coeur, nos
pulsations sont les mesures rythmiques de la musique. Le plaisir tactile
le plus proche de passion est le plaisir musical, et donc il a été exprimé
grice a la métaphore musicale. Voyons lextrait suivant du poéme:

“O ma bien aimée, je peux atteindre ton mystére profond en te
serrant dans mes bras. Les battements de ton coeur feront vibrer
les cordes de mon coeur et produiront les sons de la musique...
Moi-méme, plein de musique, je vibrerai.”

Nous trouvons une métaphore semblable dans les lignes suivantes
du poeme “Jyotsna de chitra”

“Fais-moi trembler du souvenir de ton étreinte. Que mon
coeur éclate d’une joie sublime et se répande au ciel comme musique
ininterrompue.” Si le lecteur connait bien la littérature de Tagore et
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ses chansons, il lui est facile de relier ces métaphores a la merveilleuse
chanson damour que nous citons encore:

“Amare Karo....Mohana Angule”

Pourquoi lorganisme humain, l'univers entier, a été congu et
transformé en métaphore musicale est expliqué par Tagore dans sa
conférence dans la salle de prieres a Santiniketan:

“Si nous pouvions reproduire les manifestations de ['univers
entier par notre organe auriculaire, nous considérerions cela
comme de la musique. Nous devons ouvrir tous nos sens pour
nous exalter de la musique grandiose de l'univers. Cela n’est ni
un fantasme poétique, ni un effet de rhétorique. Je suis exalté par
la musique de la sphére dans le halo du ciel illimité et le temps
qui passe éternellement.”

Tagore mentionna maintes fois durant cette conférence sa
chanson Baje baje ramya. En fait le systeme de métaphores mentionné
précédemment est accordé et lié a cette chanson. De nombreuses et
importantes parties de la riche production littéraire de Tagore et de
ses chansons peuvent étre vues, revues, liées de cette fagon. Une telle
approche esthétique nous enrichira d'une meilleure compréhension des
chansons de Tagore, et méme, de toute son oeuvre. Tagore était trés
exigeant pour la fagon dont ses chansons étaient exécutées, et ainsi un
style que lon appelle tagorien émergea. Cependant, le style lui-méme
ne peut étre un ensemble déléments rigides. Apres tout, la musique
est un art tres souple car elle est temporelle et dynamique. Il y a des
différences entre les styles des divers exécutants des chants de Tagore.
Le style d'un musicien évolue progressivement durant sa vie. Le style
consiste de nombreux éléments, comme le mode de production de la
voix, sa portée, l'articulation des voyelles et consonnes, les pauses, les
accents, la clarté de 1élaboration ornamentale; le choix et lemploi des
instruments qui accompagnent, sont des éléments qui peuvent varier
selon les personnes. Ces différences doivent étre permises malgré la
rigidité de la notation. Un auditeur impartial peut trouver une unité
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parmi cette diversité. Et peut-étre est-ce cela, lessence esthétique du
style de chant pour la musique de Tagore.

La valeur sémantique des chansons de Tagore peut avoir comme
public limité les personnes qui connaissent le Bengali seulement, mais
leur valeur musicale transcende ce groupe linguistique particulier, et
plait a tous. N'importe quel amateur de musique aime quelque chose
en particulier dans les chansons de Tagore. Nous pouvons espérer
quavec la vulgarisation de la langue bengalie, de la littérature et de la
musique de Tagore, la beauté universelle intrinseque de ses chansons
sera peu a peu reconnue. Bien str tout dépend de la sincérité de la
culture et de Iéchange interculturel. Rien nest comparable aux chansons
de Tagore dans Thistoire des chansons bengalies. De plus, nous
pouvons penser quelles nont pas leurs semblables méme dans l'histoire
mondiale de la chanson lyrique. Mais il faudra verifier cette affirmation

par des échanges culturels.

En ce qui concerne le jugement de Tagore sur ses propres
chansons, il a dit que celles de sa jeunesse étaient plus ou moins
lexpression des émotions de son coeur; mais des quiil atteignit sa
maturité, il devint beaucoup plus soucieux de lesthétique de ses
créations lyriques musicales. Pour vérifier cet argument, il faudrait
entreprendre une recherche précise d’'un autre genre, linéaire dans sa
méthode, qui incorporerait I'histoire mentale de Tagore et les chansons
qui en ont résulté. Telle nétait pas ma tentative ici, car javais precisé
des le départ que cette approche esthétique ne serait quune approche
générale.

(traduit de l'anglais par Joelle Blanc.)

*Cet article a paru pour la premiére fois dans Rencontre avec 'Inde, Tome xv,

numéros 3-4, 1986, Pp.19-31.
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Alpona, images et symboles des femmes du
Bengale

Chantal Jumel

Cest la premiere fois que je me rends au Bengale. Il y a des années
que je réve de découvrir ces éphémeres beautés décrites et dessinées
dans« L’Alpona ou les décorations rituelles au Bengale »'; un captivant
petit livre que javais emprunté a la bibliotheque du musée des Arts
Asiatiques Guimet. Depuis, jai acquis un exemplaire du précieux
ouvrage et a chaque relecture, je me demande si ce patrimoine
graphique de I'Est de I'Inde est toujours vivant. Dans cette région, les
images temporaires se nomment alpona, alpana ou encore alimpan et
sont indissociables des rites féminins saisonniers appelés brata. Ces
cérémonies occupent une place essentielle dans la vie des villageoises.
Entre piété domestique et célébration des forces de la nature, les brata
sont dédiés aux corps célestes, aux divinités, et plus particuliérement a
la déesse de l'abondance Lakshmi ou Lokkhi comme on 'invoque ici.

Certains brata sont trés populaires, certains plus exceptionnels.
Dautres encore sont accompagnés de chants et de danses et on en
trouve de toutes sortes ; pour la protection des enfants ou du mari,
pour s'assurer de bonnes récoltes et provoquer I'abondance des pluies,
pour renforcer la fertilité des plaines alluviales. Les textes et les
légendes qui accompagnent les dessins chantent le triomphe du soleil
et la défaite de T'hiver, d’autres ont trait au mariage de la lune avec le

Rencontre avec I'Inde, Tome 44, n°2, 2015.
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soleil au printemps, d’autres encore célébrent la naissance du printemps
et son mariage avec la terre.

Dans le film « PatherPanjali »du réalisateur bengali Satyajit
Ray?, une jeune fille nommée Durga accomplit le Punyipukurbrata.
Agenouillée a lextérieur de sa maison, elle creuse un étang miniature
dans la terre, y plante une ramille, offre des fleurs et appelle la pluie
mais aussi la bénédiction divine pour obtenir un bon époux : « Saint
étang dans la guirlande de fleurs, Qui vient prier ici a midi ? Cest moi,
Iheureuse sceur de sept fréres. Conseille-moi Déesse, je ne sais comment
prier. Fais que je vive heureuse avec un mari. Déesse, accorde-moi cette
bénédiction. » Les scénes suivantes montrent un étang qui frise sous le
vent et une prairie de lotus qui vacille sous les trombes deau.

Mon périple débutera a Kolkata chez Ruby Pal choudhuri, une
francophile authentique, qui fut tour a tour galeriste, présidente de
IAlliance francaise, ambassadrice de lart contemporain bengali en
Inde et a I’étranger. Aujourd’hui, elle soccupe exclusivement de la
valorisation de lartisanat du Bengale et cest par son entremise que
je ferai connaissance avec un jeune artiste qui me guidera dans les
villages.

Lavion amorce peu a peu sa descente sur Kolkata connue
autrefois du Raj britannique sous le nom de Calcutta. Jappréhende
ma rencontre avec la cité mythique tant les évocations de misere
et de décrépitude ont fagonné son image, année aprés année. Clest
plutdt a Fritz Lang que je pense et a son diptyque que sont « le Tigre
du Bengale » et le « Tombeau hindou ». Ces deux films, en forme de
péplums exotiques et sensuels mélent images d’actualité de Calcutta et
tableaux vivants a la maniére d’un récit mythologique ou se succedent
prétres fourbes, princes en quéte de pouvoir, un héros au cceur pur et
une danseuse sacrée naive et voluptueuse. D’autres font connaissance
avec la littérature bengalie par lintermédiaire d’André Gide qui a
traduit en 1917 « Gitanjali » du poeéte philosophe Rabindranath
Tagore. D’autres encore pénetrent le Bengale en visionnant les films
de Satyajit Ray qui examine et analyse les nombreuses facettes de la
société contemporaine et les superstitions du monde rural. En 1998,
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lors de la remise du prix Nobel déconomie, loccident découvre aussi
Amartya Sen et ses travaux sur les mécanismes de la pauvreté.

Mais le Bengale dont je réve depuis l'adolescence est celui des
villages et de la créativité graphique des femmes comme dans la scéne
inaugurale du film« le Fleuve » de Jean Renoir, tourné en 1950 a
Barrackpore pres de Kolkata. Dailleurs, Satyajit Ray grand admirateur
du cinéaste fera partie de l'équipe et s'occupera des repérages. Les
premiéres images convient le spectateur a la création d’une peinture
sur le sol appelée alpona pendant quune voix off entame le récit de
I'histoire avec les mots suivants : « En Inde, pour honorer un invité, les
femmes décorent le sol de leur maison avec des dessins réalisés avec un
mélange de farine de riz et d’eau ». A la maniére d’un documentaire,
Renoir a filmé les rituels de la féte des lumieres et une statue de la
déesse Kali, le marché local et les activités autour du Gange et de ses
bateliers. Depuis ce film, le Bengale sest métamorphosé mais nul
doute que les ambiances bucoliques saisies sur la pellicule mattendent
quelque part dans un village car en Inde, le passé et le présent
cohabitent, les univers se superposent et se confondent. On a souvent
cette sensation unique que lon glisse d'un siécle a lautre, ou d’un
monde a lautre. Je suis impatiente de découvrir des alpona comme
celui qui m’a émerveillé lorsque je regardais « le Fleuve » a la télévision,
en compagnie de mes parents. Je noublierai jamais les premieres
minutes du film durant lesquelles des femmes dessinaient sur le sol les
pétales d’'une fleur sans se douter quelles écrivaient aussi du bout des
doigts, ma destinée.

LCavion atterrit et mes pas me conduisent dans le hall de
laéroport ol je peux lire en guise de formule d’accueil sur un panneau:
« Welcome to the city of Joy® », une phrase qui fait référence au
roman « La Cité de la joie » de Dominique Lapierre. Le livre inspira
un film dont le personnage central est un jeune chirurgien américain
qui suite a léchec d’une opération, décide de partir en Inde ceuvrer
dans les bidonvilles de Calcutta dévorés par la lépre et les épidémies.
C’est dans cette méme ville que mere Térésa, une religieuse albanaise
a la foi inébranlable, ouvre des mouroirs qui susciteront tant de
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vocations humanitaires. De son vivant, elle sera néanmoins au coeur
d’'une polémique remettant en cause son éloge de la souffrance et son

prosélytisme.

A la sortie de laéroport, une voiture mattend, envoyée par
mon hotesse et guide pour les quelques jours a venir. Cette derniere
a organisé mon voyage au nord de Kolkata et une rencontre avec un
jeune artiste passionné d’alpona. Ce dernier memmeénera chez sa
grand-meére et dans quelques villages environnants pour la féte agricole
de Makar Sankranti, connue ici sous le nom de Poush Sankranti. Cest
une des rares fétes fixée par le calendrier solaire et qui inaugure une

période d'abondance.

En attendant, je vogue au gré des invitations et des visites
programmeées ; un véritable condensé de la vie culturelle de la ville qui
sest toujours enorgueillie détre la capitale intellectuelle de I'Inde. Il y a
d'abord une exposition a « Academy of Fine Arts » suivie le lendemain
d’une conférence du journaliste Mark Tully au tres British « Tollygunge
Club » qui accueille chaque année une partie du festival de littérature.
Puis une visite & 'imposante maison ancestrale du poéte Rabindranath
Thakur dit Tagore ; un étre d’exception dont la réputation a traversé les
frontiéres autant par ses écrits que par son extraordinaire humanisme.
Il se liera damitié avec Romain Rolland et en 1919, ils signeront avec
dautres intellectuels éminents « La Déclaration d’Indépendance de
I’Esprit » pour s'insurger contre la brutalité de I'Allemagne nazie et les
divisions parmi les penseurs de [époque.

Pour ma derniere journée, je choisis deux lieux mythiques. Pour
commencer, flanerie dans le quartier des livres a « College Street » qui
foisonne de bouquinistes, un peu comme ceux qui bordent la Seine a
Paris. Ici, badauds et étudiants négocient les ouvrages puis sengouftrent
dans l'un des plus vieux cafés de la ville, « 'Indian Coffee House »,
le saint des saints pour lintelligentsia locale. La, sirotant un chai,
étudiants, révolutionnaires d'extréme gauche, amoureux, artistes en
béret basque se rassemblent dans 'immense salle carrée pour refaire le
monde sous un portrait géant du poete Tagore. Loin des jeunes filles
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en styletto des cafés branchés de « Park street », l'ambiance ici nest pas
sans rappeler les cafés intello-bohéme des années 70.

Puis direction Kumartuli, un autre lieu mythique de Kolkata. Cest
la que des potiers-sculpteurs fabriquent les idoles de la déesse Durga,
qui une fois peintes et habillées, seront portées en procession avant de
disparaitre immergées dans le fleuve. Plusieurs jours durant, les familles
peuvent les admirer dans des chapelles temporaires construites pour
loccasion. Une idole est faite en plusieurs étapes et chaque artiste du
quartier est spécialisé dans une phase particuliére. Apres la création
d’un squelette de bambou, l'armature sera recouverte d'un mélange de
paille et d'argile que lon fagonne jusqua obtenir les formes désirées.
Dans un autre atelier, des potiers préparent les membres, le buste et
la téte, et ailleurs encore les ornementations de la couronne et les
bijoux divers. L'idole est ensuite peinte puis habillée avec grand soin ;
le dernier geste appelé chokhhudaan* en bengali, consiste & peindre les
yeux et plus particulierement la pupille.

Le lendemain dés I’aube, la maison s’affaire pour organiser mon
départ et séjour dans la famille de mon hotesse. Cest un taxi qui me
prend en charge, direction Mahesganj dans le district de Nadia. Des
la sortie de Kolkata, les champs de riz, de pommes de terre, de cannes
a sucre, de moutarde et de jute sétendent a perte de vue. Au bout de
deux heures, entrecoupées de quelques arréts chai, nous parvenons
au village. La, au bout de la route principale, la voiture effectue un
virage en épingle a cheveux et sengage dans une allée verdoyante
bordée de manguiers et de litchis, sans oublier des cocotiers et des
palmiers-dattiers qui balancent leurs frondes au-dessus de la mélée.
Cest ici que réside une famille de Zamindar semblable a maints
égards a notre aristocratie terrienne. Le verger laisse place a un jardin
circulaire fleuri avec en son centre, un bouquet de palmiers graciles
tendus vers le ciel. Derriére le mandala végétal, on admire ébahi une
vaste demeure a péristyle, témoin silencieux d’'un épisode troublé de
Ihistoire du Bengale. Au début du 19*™ siécle, I'indigo fait la richesse
des colonisateurs britanniques. Les paysans, traités comme des esclaves
et contraints de cultiver l'arbuste plutdt que le riz puis den vendre les
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feuilles a un prix trés bas, se révoltent en 1859. Lors de I'insurrection,
on exécute les planteurs et on brile les entrep6ts. Cest en souvenir
de cet événement dramatique que le maitre des lieux a planté deux
indigotiers a I’angle de la maison.

Il fait froid a cette époque de l'année et je me réjouis a lidée
de passer la soirée en compagnie de mes hotes, assise devant un
bon feu de cheminée. Ranodhir est un conteur malicieux et de fil en
aiguille, ma journée de demain sorganise. La rencontre avec lartiste
Rabi Biswas a la maison de sa grand-mére est prévue a 6 heures du
matin, jour des festivités de Makara Sankranti. Le jour se leve a peine
lorsque je sors sur la véranda. Un thé brtlant mattend ainsi qu'une
voiture dans laquelle je mengouftre. Aprés quelques kilometres, nous
bifurquons pour suivre un chemin de campagne. Tout en roulant, des
images du film de Renoir se superposent aux riziéres qui séveillent
dans la brume et en dépit du flou hivernal, lor des champs de
moutarde rayonne dans le paysage. Nous sommes le 14 janvier et le
Bengale rural célebre l'abondance des récoltes et la déesse Lakshmi.
Nous arrivons finalement dans le village de lartiste et cest Rabi
en personne qui recoit notre petit groupe. Echange de salutations,
quelques mots en anglais pour maccueillir et il nous emmeéne a la
maison de sa grand-mere. Lallée principale est constellée dempreintes
de pieds peintes en blanc pour indiquer a la déesse Lakshmi le chemin
de la maison et bénir ceux qui y vivent.

Au centre de la cour, emmitouflée dans un chale blanc, Sumitra,
la grand-mere peint d'une main assurée sur la terre battue. Elle guide
la substance laiteuse qui file entre ses doigts. Le riz est I'élément
indispensable pour dessiner les alpona et les grains® sont mis a tremper
des heures durant puis broyés jusqu’a lobtention d’une pate liquide. Ce
matin, la campagne séveille & une autre dimension et sous les doigts
appliqués de laieule, le blanc soyeux cerne un a un les contours des
objets du quotidien ou ceux que lon réve dobtenir. Cest un blanc
dépouillé, proche en quelque sorte du blanc mystique qui préfigure
la transmutation du profane en sacré comme dans bon nombre de

\

rites initiatiques. Rabi tel un chitrakar® commente un a un les objets
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qui prennent place autour d’'un alpona circulaire de grande taille. On
découvre un seau, une marmite, des louches, un panier et des outils
divers indispensables aux travaux des champs comme une houe, un
rateau de bois, des faucilles et une échelle. On distingue également
un van pour séparer la paille, la balle et la poussiére du bon grain, un
instrument« décortiqueur » de riz’ appelé dhekiet un bonti ou coupoir,
dont la lame recourbée séléve d'un socle en bois et sert a trancher le
poisson autant que les légumes. Pour terminer, une paire de boucles
doreilles et des bracelets en offrandes a la déesse complétent le cercle.

Sur le pourtour, deux chats aux moustaches rieuses semblent
convoiter une paire de poissons attachés a un fil & moins que ce ne
soit le héron a proximité qui réve de les emporter. Dans un autre coin
de la cour, les représentations d’'un crocodile (kumir) et d'une tortue
(kachin) m’interpellent. Il sagit en fait des montures des deux déesses
fluviales, la Ganga et son affluent, la Yamuna. Ganga se tient debout sur
un makara®alors que Yamuna est juchée sur une tortue. La cour entieére
et les allées sont ceinturées d’'une guirlande figurant un épi de riz sans
fin, pliant sous la charge des grains. Ici et 14, des fleurs imaginaires
envahissent ce ciel terrestre : un lotus tout en traits, alternant
ondulations et lignes droites, des fleurs avec un cceur tourbillonnant et
d’autres encore, semblables a des étoiles.

Emue par la gestuelle gracieuse et invocatoire, je repense aux
premiéres images du Fleuve de Jean Renoir et je comprends mieux
a présent pourquoi le cinéaste avait choisi douvrir le film avec la
création dun alpona afin d’honorer la mémoire de son pére, le
peintre Auguste Renoir. Sumitra a terminé louvrage et disparait
dans la maison. Jen profite pour admirer les murs ainsi que les
battants de la porte dentrée. Pareils a un cahier décole rempli de
signes énigmatiques, les murs rougis a locre et rehaussés de dessins
et de symboles sont un condensé des croyances et des cultes magico-
religieux du monde rural bengali. Ces compositions graphiques a ciel
ouvert me rappellent les illustrations du seul et unique livre en Frangais
sur cet art, intitulé :« L’Alpona ou les décorations rituelles au Bengale »
d’Abanindranath Tagore’ et publié a Paris en 1921. Je retrouve dZailleurs
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sur les murs, des dessins qui mavaient fait grande impression dans
louvrage. Aujourd’hui cest Rabi en personne qui décrit la signification
des motifs. Il y a bien stir des instruments agricoles, des objets de
cuisine, des lotus, des poissons, des oiseaux, des figures humaines
abstraites, des pieds divins, des bori'® séchant sur une grille, des
mangues, des feuilles de bétel, un palanquin, un pot de vermillon, des
ornements de bras et des greniers a grains (gola) circulaires édifiés
avec des lattes de bambou. Des frises en épi ornent les colonnes de
soutien de la véranda alors qu'une liane de conques stylisées court sur
lencadrement supérieur de celle-ci. En montant les quelques marches,
mon regard se porte sur les battants de la porte dentrée ornés de deux
chouettes se faisant face. Au Bengale, loiseau nocturne est la monture
de la déesse Lakshmi.

Sumitra, drapée dans un sari rouge et orange réapparait et
sapproche du grand alpona les mains chargées d'un plateau de fleurs
quelle dépose sur un tapis de riz non décortiqué. Assise en tailleur, elle
ouvre la cérémonie dadoration de la déesse avec les offrandes d’'usage
puis le rituel sachéve aprés maintes salutations. Peu apres, autour
d’une tasse de thé, Rabi Biswas raconte sa passion pour les décorations
rituelles. Enfant, sous lceil admiratif de sa grand-mere, il peint sur
les sacs de papier quune voisine fabrique pour des commercants.
Plus tard, il collecte aupres des villageoises, des motifs d’alpona. Une
collection qui ravit tant laieule quelle décide de linitier a cet art.
Depuis ce jour, il a transposé cet engouement sous la forme d’un livre,
illustré de pictogrammes liés aux traditions locales.

La matinée se poursuit en compagnie de Rabi qui prévoit
dexplorer quelques villages voisins, en quéte d’alpona inédits. Chemin
faisant, la route offre de nombreuses occasions de sémerveiller
devant la créativité indienne appliquée aux domaines les plus variés
du quotidien. Quelle fascinante vision ces troncs darbres habillés de
galettes de bouse de vache reproduisant lempreinte d'une main ou
ces batons enduits, eux aussi, du précieux excrément que lon seche
verticalement le long des clotures. Les doigts ont modelé la fiente
bovine autour du pieu et les marques se déclinent en de nombreuses
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variations. Plus loin sur la route, sur fond de cliquetis des machines a
tisser, des rouleaux de bois arrondi pareils & des batons de sucre dorge
multicolores, exhibent des saris qui attendent détre pliés selon un
modele préétabli.

Nous faisons halte dans un premier village et la présence des
alpona illumine les cours des maisons et des fermes. Hormis les
représentations circulaires, des carrés simples ou surmontés d’un
triangle suscitent ma curiosité. En regardant de plus pres, je mapercois
quils figurent une maison, une étable ou une cuisine'. Parfois les
trois cohabitent avec des pictogrammes d’humains ou danimaux a
Iintérieur. Les offrandes quon y dépose sont des piments, des oignons,
des cosses de petits pois et des graines variées pour la cuisine et une
poignée d’herbe pour létable. On trouve aussi des dessins déchelles
adossées a des cercles concentriques -une allusion aux greniers a
grains-, des paniers a anse pour la cueillette des fleurs, un chariot qui
devient réel au moment ot un paysan transportant du bois, apparait
sur le chemin. Puis il y a des singularités,comme un plat de jeunes
pousses pour signifier le renouveau et l'abondance, des pots de fleurs
et une peinture d’une paire de ciseaux devant la maison du tailleur car
durant Makara Sankranti, les artisans rendent hommage a leurs outils.

Des ceillets couleur orange ou jaune et du riz non décortiqué
font partie des offrandes. Dans cette région du Bengale, les fermiers
péchent dans les étangs et cultivent les tagetes. Leurs épouses enfilent
a laiguille, les pompons flamboyants pour composer les guirlandes
qui seront vendues dans les temples. Dans certains alpona, la fleur
détrone parfois le lotus et tient lieu de motif central, en épousant les
contours crénelés des pétales de lceillet. Dans le prochain village
que nous visitons, d’autres décorations rituelles tout aussi éphémeres
menthousiasment. II y a ces globes colorés pourvus de tentacules
comme des anémones de mer qui se balancent au bout de baguettes
plantées dans la terre. Japprends quon les sculpte dans une moelle
végétale appelée shola?ou« liege indien ». A proximité des banniéres,
un crocodile et une tortue fagonnés dans la glaise semblent émerger
du sol ; ils ne sont pas peints comme ceux de chez Sumitra. Les deux
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reptiles parés de tétes dceillets et de lamelles de bois -pour signifier
dents et griffes-attendent les rituels doffrande dédiés aux déesses des
deux fleuves dont ils sont les montures.

Il est temps de partir en direction de Shantiniketan ou « Demeure
de la Paix », une école de plein air au nord de Kolkata établie au début
du 20 siécle, par le poéte Rabindranath Tagore. Ce dernier croyait
en la convergence des valeurs traditionnelles de LInde et des idées
progressistes de 1'Occident. A cette époque, « KalaBhavan » la section
des arts visuels ouvre ses portes et intégre la gestuelle des alpona
dans l'éducation artistique et les événements du campus. Aujourd’hui
encore, les étudiantes perpétuent la gestuelle graphique lors des fétes
nationales comme le jour de la création de la République Indienne,
la féte de I'indépendance de I'Inde, Holi ou la féte de 1'équinoxe de
printemps, l'anniversaire du décés du poete Tagore et a 'occasion
dautres évenements dans 1’école. Pour ma part, la quéte ne fait que

commencer...

Notes:

1 Abindranath Tagore, 'Alpona ou les décorations rituelles au Bengale,
Editions Bossard, Paris, 1921.

2« La Complainte du sentier », premier film du réalisateur Satyajit Ray
sorti en 1955.

3« Bienvenue dans la cité de la joie ».

4 La cérémonie de «louverture des yeux» ou netron milanam (sanskrit)
est un moment clé dans les traités de peinture car elle équivaut a
insuffler la vie a la divinité et cest & ce moment précis que sétablit le
contact avec le monde.

5 Atapchaul ou du riz décortiqué et non étuvé.

6 Les peintres patua du Bengale-Occidental narrent et chantent de
village en village, des récits épiques ou mythologiques quils ont
peints sur des rouleaux de papier.

7 Dheki, un lourd instrument en bois composé d’une poutre munie
d’un heurtoir et activée par le pied autour d’'un pivot.
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Le véhicule de la déesse est soit un gavial du Gange
(Gavialisgangeticus), soit une créature mythique, le makara.

Lauteur AbanindranathThakur dit Tagore était un peintre, un
illustrateur et un homme de lettres. Né en 1871 dans la famille
du philosophe Rabindranath Tagore dont il était le neveu, il créa la
«Indian Society of Oriental Art» pour valoriser les arts traditionnels
indiens.

Une spécialité culinaire en forme de boulettes de pate a base de
lentilles mises a sécher avant détre cuisinées.

La cuisine est une structure séparée du reste de la maison dans cette
partie du Bengale.

Le bois de la plante (Aeschymeneaspera) pousse dans les étangs ou les
marais. D’'une extréme légéreté elle se sculpte a volonté. Au Bengale,
on en fait des guirlandes, des fleurs, des perles de collier et des
couronnes pour les mariés ou pour la déesse lors des fétes religieuses.
Elle a également servi a la confection des casques coloniaux.
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Vivah Sanskar: Les pratiques répandues en
Inde et a I'lle Maurice

Sarita Boodhoo

La cérémonie de mariage constitue un sacrement. Elle représente une
offrande & Dieu, marquant 'union de deux ames, se rejoignant par le
biais de leurs formes humaines. Chindou, qu’il soit habitant & Maurice
ou vivant en Inde reste dés la naissance, voire méme avant la naissance
et jusqua sa mort, profondément marqué par les SolahSanskars ou les
seize sacrements, régissant les rites de passage hindous. Méme si tous
les sanskars ne sont pas rigoureusement suivis par les Hindous, vivant
en Inde ou parmi la vaste et diverse diaspora indienne, regroupant 30
millions de personnes, le Vivah Sanskar ou la cérémonie de mariage,
reste toutefois I'un des plus importants rites de passage, célébré par
les Hindous, car elle marque létablissement d’'une famille, renvoyant
au fondement méme de la société. Le Vivah Sanskar sanctifie 'union
entre un homme et une femme, entamant une vie conjugale suivant
les principes des Shastras,la loi hindoue. Cette aventure magnifique, la
rencontre entre un homme et une femme, sengageant a vivre ensemble
et a fonder une famille, décidant a saimer et a partager leurs existences,
remonte a la nuit du temps. Avec le temps, cette union a donné
naissance aux notions de 1) la famille 2) la communauté3) la société 4)
la nation et 5) du monde et finalement, I'univers que nous rejoignons
a la mort. D’apres la vision hindouiste, le monde entier est a I'image

d’une seule et unique famille: Vasudhaiva Kutumbakam.
Rencontre avec I'Inde, Tome 44, n°2, 2015.
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Shruti et Smriti

Que ce soit @ Maurice ou en Inde, le mariage hindou représente
une cérémonie hautement ritualisée, restée quasiment inchangée
depuis plus de cinq mille ans. Le Rig Veda, le plus ancien livre de
connaissances du monde Iévoque, louant sa grandeur resplendissante et
sa complexité rituelle.

Ainsi, Manu déclare dans le ManuSmriti: « Le Veda est la premiére
source, la loi sacrée, ensuite viennent la tradition et le comportement
vertueux de ceux qui suivent le Veda, ainsi que les coutumes .... »

Shruti renvoie au Veda, tandis que Smiriti signifie la tradition,
explique Manu. Shruti et Smriti, toutes les deux, représentent les
piliers de la Loi sacrée. Il en découle que le mariage hindou réunit
toute une série de rites, des rituels ainsi que de nombreuses coutumes
et traditions locales, se faisant ainsi lécho de I'Inde, vaste espace
géographique ol chaque région et province ont donné lieu a leurs
propres coutumes et traditions, variant en fonction du climat et de
lenvironnement existants.

Il convient de rappeler que la tradition indienne sest toujours
adaptée aux besoins changeants de 'homme et a son rapport aux
nouveaux éléments a travers le temps, engendrant un vaste ensemble
d’approches mystiques et ésotériques, tdchant de répondre aux énigmes
et aux mystéres de lexistence. Le VivahSanskar a beaucoup évolué
au fil des siecles, héritant, simprégnant et intégrant de nombreuses
croyances, coutumes et pratiques. Ces dernieres se sont développées
librement, sans heurt, en parallele mais indépendamment des
cérémonies rituelles.

Une richesse de coutumes

Les coutumes varient fortement. Du fait que I'Inde constitue
un vaste sous-continent, les coutumes se sont développées
indépendamment les unes des autres. Ainsi, il existe des coutumes et
des traditions sassociant aVivahSanskar qui sont propres aux états du
Bihar, du Bengale, du Tamil Nadu, du Pendjab, du Maharashtra, du
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Gujarat ou du Rajasthan, etc. Par conséquent, un Mauricien, découvrira
en arrivant en Inde, des coutumes, des traditions et des croyances

entierement nouvelles.

En revanche, les Indiens & Maurice ont conservé précieusement
leurs anciennes traditions et coutumes ancestrales villageoises, les
implantant dans un nouvel environnement, parfois rude et inconnu.
Sur plus de 180 ans d’histoire, ils sont parvenus a maintenir les aspects
Shruti et Smriti de la Loi hindoue sacrée. Il ne faut pas oublier pour
autant que les Hindous de Maurice regroupent les Biharis, les gens
originaires des régions Bhojpuri ou Awadhi, Maithili, Magahi, les
peuplades du Telengana, en Andhra Pradesh, les habitants de Madras
et des régions avoisinantes et les habitants du Maharashtra et du
Gujarat. La cérémonie du mariage integre, par conséquent, les rites et
rituels habituels Rig védiques tout en assimilant un certain nombre de
coutumes et traditions, propres a chaque région indienne dont sont

originaires les Hindous mauriciens.

On constate que certaines jeunes mariées portent au cou
l'alliance-mangalsutra tandis que dautres arborent différentes formes
de« tali ».Parmi les Tamouls, la future mariée est conduite vers le
mandap par son mame, son oncle du coté maternel (le frere de sa
meére). En revanche, la tradition du nord et la tradition bihari veut
quelle soit accompagnée par ses amies, appelées « sakhis », menées par
sa bhabhi, appelée également bhowji (la belle-sceur).

Grihya Sutras
Les coutumes se répartissent en trois grandes catégories:
a) Deshacharas- des coutumes spécifiques a chaque province

b) Kulacharas- des coutumes familiales, variant selon les

familles.

c) Jatycharas- des coutumes renvoyant a une certaine

communauté ou a une caste particuliere.
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La transmission des traditions a empéché la disparition ou
leffondrement de la culture grace a lextraordinaire action unificatrice,
provenant dune civilisation commune. Les traditions se sont
perpétuées et se sont transmises jusquau 21leme siécle, allant jusqua
Iépoque moderne et post-moderne. De nouveaux éléments sont venus
se greffer a l'ancien systeme culturel tandis que d’anciens éléments ont
été abandonnés. Malgré tout, « le caractere intrinséque fondamental »
se retrouve a travers 'Inde entiére et parmi ses diasporas.

A part les Védas, un certain nombre de manuels, Grihya
Sutras, consacrés au foyer, évoquent des rites et des procédures, tout
en détaillant les coutumes, pratiquées et répandues dans chaque
famille. Avant la codification des sanskars au sein des Grihya Sutras,
les coutumes pratiquées parmi les anciennes familles aryennes ou
dravidiennes constituaient la seule source reconnue et attestée,
régissant la célébration des mariages hindous. Le Asvalayan Grihya
Sutra édicte les lois concernant le Vivah en ces termes: « Les coutumes
et les pratiques existant dans les différentes provinces et les villages
varient, devenant tour a tour puissantes ou faibles. Elles doivent étre
prises en compte au moment du mariage».

Le Vivah

Le Vivah est conservé dans les mantras sacrés, renfermés dans la
dixieme mandala du Rig Veda, dans lequel Surya, la fille du dieu du
Soleil épouse Soma, la lune. Lhymne des noces, figurant dans le Rig
Veda, s’inspire sans doute des coutumes répandues communément
parmi les familles aryennes de Iépoque. En effet, chaque famille ou
communauté suivait scrupuleusement toute une série de coutumes et
de rites nuptiaux. Les mantras spécifiques, tirés des Vedas, entonnés
par les prétres font revivre les rites observés a I'époque, coincidant
avec la composition de ces hymnes magnifiques. Les gens a lépoque
ancienne croyaient fermement dans les pouvoirs miraculeux des
sacrifices et des rituels. Le Dr. Rajbali Pandey, célébre indologue, estime
que les origines populaires des rites expliquent leur caractere universel,
durable et fortement enraciné.
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Un grand nombre déléments, figurant dans le Vivah Sanskar
émanent de la sagesse populaire des personnes agées, gardiennes des
rites et des traditions immuables. Selon le Dr. Raj Bali Pandey, a travers
les Sanskaras hindous, dans le Gadadhara, un manuel de codification,
régissant le gramvachana, il est dit que« Bien que les Sutras n’en fassent
pas mention, le fait de nouer des fils sacrés, porter des guirlandes,
attacher les vétements de la mariée aux habits portés par le mari et les
autres choses a effectuer dont se souviennent les femmes, se doivent d’étre

accomplies».

Lapplication du vermillon ou du sindur dan ne figure aucunement
dans les Védas ou les textes sacrés selon le Dr. Raj Bali Pandey. Et
pourtant, le sindur dan reste une pratique fortement répandue parmi
le peuple Bhojpuri, vivant aussi bien a Maurice quen Inde. Le sindur
dan est devenu également populaire parmi les autres Hindous, un
phénoméne récent qui sexplique en partie par l'influence des films
Bollywood. A Maurice, afin de sentourer de discrétion, un voile est
tendu généralement au-dessus du mandap lorsque le jeune marié
applique le sindur dan sur la raie du milieu des cheveux de la jeune
mariée. A ce moment, les prétres et les parents détournent par pudeur

leurs regards.

Il sagit la d’un geste hautement symbolique, intime entre le mari
et sa jeune mariée, qui doit se dérouler a l'abri des regards indiscrets.
Dans les temps anciens et aujourd’hui encore au Bihar, la cérémonie du
sindur dan se déroule non pas en public mais a l'intérieur du kohbar, la
chambre nuptiale intérieure. Le cinéma de Bollywood a rendu célébre
lapplication du sindur en tant qu'acte sacré, scellant l'accomplissement
du mariage. Depuis les temps anciens, que ce soit en Inde ou a
Maurice, un élément essentiel au déroulement des mariages hindous
reste la présence du feu sacré, Agni autour duquel les jeunes époux
échangent leurs voeux sacrés. Le feu sacré représente le feu de la vie,
le feu du foyer et Iénergie solaire. Plus important encore, le feu sacré
reste le Shakshi, le principal témoin de la cérémonie du mariage. Sans
témoin, le mariage est déclaré nul et non avenu. Cest la raison pour
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laquelle les parents, les proches et les invités y assistent en tant que
témoins et accordent leurs bénédictions.

A Maurice, les Hindous observent deux manieres de célébrer les
mariages, suivant la méthode de 'hindouisme orthodoxe, dite Sanatani
ou la méthode védique réformiste, telle quelle fut développée par
Swami Dayanand Saraswati, le fondateur de I'Arya Samaj, a travers le
code familial des reégles, énoncées dans le SanskarVidhi. La procédure
Sanatani integre certains rites et mantras, provenant du Rig Veda, ainsi
que ceux figurant dans lesGrihyaSutras, qui varient légérement. Ils
adoptent également certaines pratiques et mantras, issus des différents
shastras brahmanes. Mais, en général, les cérémonies nuptiales
hindoues se caractérisent par leur uniformité, bien qu’il existe des
variations dans les coutumes et traditions, variant en fonction des
différentes régions et des pratiques familiales.

Les Sanskar Geet tirent leurs origines des Gathas

Les Sanskar geet représentent une tradition culturelle immuable,
accompagnant la célébration des mariages hindous dans toutes
les régions et a travers tous les groupes linguistiques. A Maurice,
notamment, le peuple Bhojpuri a su préserver remarquablement bien
les sanskar geet, sassociant a chaque rite et coutume, observés lors
des noces hindoues, tels que les chansons chantées par les Geetharines
lors des séances Geet Gawai, a ’occasion des cérémonies précédant le

mariage.

Ces chansons folkloriques et les geetgawai, interprétées par les
femmes, tirent leurs origines des gathas entonnés par les sutas, les
chanteurs folkloriques (sortes de troubadours) remontant au début
de la période védique. Dans le Rig Veda, les gathas représentent des
chansons rituelles et sont évoquées constamment, contribuant a créer
une atmosphere de féte, de charme, de joie et de bons auspices autour
du mariage.

Lors de la célébration dun rite, appelé Indrani-Karma, des
femmes chantent et dansent a la gloire de la Déesse de la Terre, Indrani
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symbole de la fertilité, qui descend pour donner sa bénédiction divine
a la jeune mariée. Selon le Kathaka Sambhita, il faut que huit femmes
mariées chantent au battement du tambour et au son de l'instrument
a cordes vind, appelé a Iépoque védique, vana et quatre femmes sont
invitées a danser. Les séances geetgawai des cérémonies de mariage
hindou a Maurice, qui remontent a la période rig védique,se sont
imprégnées de la culture mauricienne, ce qui leur confére leur caractere
exceptionnel. Ces traditions ont été conservées précieusement a
Maurice. Dailleurs, I'Union des locuteurs de Bhojpuri vient douvrir
Iécole: The GeetGawai School a Petit Raffray au nord de Maurice, en
vue denseigner le GeetGawai, les chansons traditionnelles folkloriques
Bhojpuri, assurant ainsi leur transmission aux futures générations de
jeunes femmes. De plus, le gouvernement mauricien a pris linitiative
denvoyer le dossier de nomination GeetGawai Bhojpuri en vue de
inscrire sur la Liste représentative du patrimoine culturel immatériel
de '’humanité de 'UNESCO.

Lapplication du haldi- curcuma, effectuée en Inde lors de la
cérémonie du mariage reste une coutume intime et familiale, réservée
aux plus proches de la famille. A Maurice, cette cérémonie sest
développée pleinement, presque sans aucune restriction. Tous les
invités ainsi que les proches, assistant a la cérémonie, sont conviés a
enduire avec du haldi la jeune mariée et le marié. La cérémonie d’haldi
est suivie de la tenue d'un diner haldi, au style bien mauricien. Au
temps de I'immigration jusquaux années 1960, la vie était loin détre
facile pour les girmitias et leurs descendants. Ils devaient se débrouiller
avec tout ce quils trouvaient sous la main en termes de légumes et
de nourriture pour préparer les repas. Cest ainsi quon développa
un menu haldi mauricien, que la classe élite hindoue tout comme le
simple villageois servaient sur des feuilles de bananier. Le Chowthari,
une cérémonie faisant suite aux noces est également propre a Ille
Maurice. A I’époque ancienne, seuls quelques hommes, proches de la
famille, accompagnaient la jeune mariée et son mari vers le Chowthari,
mais aujourd’hui, ce rite est devenu une grande affaire. Par ailleurs, les
galettes-dalpuri et le dessert a base de lait,khir, occupent toujours une



46 Sarita Boodhoo

place centrale dans la cérémonie pour la communauté Bhojpuri en Inde

comme cela se faisait autrefois.

Il est a noter que les Hindous mauriciens ont abandonné le
systéme de dot. Les distinctions entre les classes et les castes nexistent
pratiquement plus, si bien qu'a I'occasion d’un diner haldi a Maurice,
on peut voir le Premier ministre et les autres personnalités importantes,
déguster leur repas sans fagon sur une simple feuille de bananier, assis

a coté de leur chauffeur.

En général, les principaux rites associés aux cérémonies nuptiales,
communs a tous les mariages hindous, célébrés a Maurice, en Inde ou

ailleurs ou se trouve la diaspora indienne sont :
1) la cérémonie du Kanya Dan ;

2) le Saptapadi ou Phere, les sept pas rituels effectués autour du

feu sacré .

Les phere(tours) peuvent étre sept ou quatre en nombre,
selon la tradition suivie par le prétre de la famille et en
fonction du Grihya Sutra qu’il consulte. Ces variations sont
acceptées. Le cinéma indien a popularisé le concept du Sat
Phere ;

3) Tlinvocation et le prononcement des sept voeux devant le
feu sacré par les jeunes époux. Le feu dans le Hawan Kund
représente un témoin sacré depuis les temps védiques dans
chaque mariage hindou, célébré a travers le monde. En
outre, les invités de par leur présence, sanctifient le mariage,

a titre de témoins.

Ces trois rites principaux conférent au Vivah, la sainteté d’apres
la Loi ancienne hindoue. Toutefois, la Loi du mariage hindou de
1955 stipule seulement le Saptapadi et 'invocation devant le feu sacré,
comme étant les conditions nécessaires a la sanctification du mariage
hindou. A Maurice, la loi requiert également qu'un mariage civil soit

conclu, assurant la légalisation du mariage hindou.
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Les mariages modernes hindous, célébrés en Inde ou a Maurice,
sous I'impulsion du cinéma de Bollywood, ont adopté la Soirée Sangeet.
Des jeunes dansent aux rythmes des chansons Bollywood, en portant
des costumes d’apparat. Mehphils, shastrats, des récitals de poésie et des
gamats laissent de plus en plus la place a la musique populaire ; suite a
la cérémonie d’haldi, aujourd’hui, on voit de plus en plus des danseurs
et des chanteurs interpréter des chansons de Bollywood. En Inde, les
super riches ne lésinent pas sur la dépense, n’hésitant pas a inviter des
vedettes de Bollywood et des chanteurs pour mettre de l'ambiance.
Par ailleurs, Maurice est devenue une destination de choix pour les
cérémonies fastueuses, se déroulant dans des hotels cing ou sept étoiles.
Un élément nouveau, qui vient de faire son apparition aussi bien en
Inde qu’a Maurice, est la réception, qui vient cloturer la cérémonie
traditionnelle du mariage.
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A l'écoute des Fréres Dagar

interview de Humra Quraishi, auteur de "Dagars and
Dhrupad: Divine Legacy" publié & Delhi par Niyogi Books India,
2015

Laurence Bastit

LB

Dans quelles circonstances avez-vous rencontré les Fréres Dagar , Ustad
N. Zahiruddin et Ustad N. Faiyazuddin Dagar, pour la premiere fois ?
Et leur héritier, Wasifuddin Dagar? Quel sera son role, selon vous,
dans la perpétuation de la tradition du dhrupad de la Dagarvani ?

Humra Quraishi (HQ)
HQ

Le tout premier concert de dhrupad auquel jai assisté, cétait a Delhi
lors d’une soirée privée a la résidence de I'ambassadeur du Qatar, Dr.
Hassan Al Nimah, au début des années 80. Magnifiquement installés
sur sa pelouse luxuriante, jai découvert Ustad Nasir Zahiruddin Dagar
et Ustad Nasir Faiyazuddin Dagar, les Fréres Dagar. Je ne pense pas
avoir vu Wasif durant ce concert. Autant que je me souvienne, je lai
rencontré pour la premiere fois a leur résidence a Nizamuddin. Cétait
quelqu’un de posé tranquillement avec la famille, donnant I'impression
détre timide et réservé. Probablement qu’il ne parlait jamais beaucoup
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devant ses ainés ... Aujourd’hui, bien str, il poursuit la tradition
comme ceux qui lont précédé. Comme on le sait bien, dans les
grandes familles, les traditions se transmettent au fil des générations
successives ; la seule chose a faire, finalement, cest de veiller a ce que
le show continue. Wasifuddin avait & peine vingt ans a la mort de son
pere, Faiyazuddin, en 1989, et cinq ans plus tard, ce fut le déceés de son
oncle Zahiruddin ...

LB

Quest-ce qui vous a donné envie décrire un livre sur la famille Dagar et
leur musique ?

HQ

Je nmavais jamais entendu de sonorités aussi enivrantes en chant
classique; les Fréres Dagar avaient des voix douces et pourtant
envoltantes ... Peu de temps apres avoir écouté leur concert, jai
décidé de les interviewer. Je me suis rendue a leur résidence dans le
quartier de Nizamuddin East & New Delhi, 13 on m&a indiqué la maison
ou se trouvait leur petit appartement au premier étage ...Lescalier
menait a une premieére piéce séparée ou jai rencontré Faiyazuddin et
Zahiruddin sahibs ... jai ensuite été conduite dans l'appartement lui-
méme et présentée aux autres fréres Dagar : Aminuddin, Sayeeduddin,
Fahimuddin, Mohiuddin et Fariduddin. A cette époque, seulement
trois des freres Dagar vivaient a Delhi, Faiyazuddin, Zahiruddin et
Sayeeduddin. Aminuddin vivait a Calcutta ; Fahimuddin a Jaipur
et Mohiuddin était basé a Bombay mais séjournait régulierement
aux Etats-Unis ou il avait un poste de professeur a I'Université de
Seattle pour enseigner la veena. Fariduddin, lui, était le Directeur
du Dhrupad Kendra a Bhopal. Quand je les ai vus, ils étaient tous
venus passer le weekend a Delhi pour une réunion familiale. Je me
souviens encore que les Freres Dagar junior restaient la a écouter avec
la plus grande attention. Selon la fine tradition de lextréme courtoisie
a légard des ainés, ce nest que quand les plus agés des freres Dagar
eurent fini de parler que je me suis tournée vers le duo, Zahiruddin
et Faiyazuddin, puis aussi vers Fahimuddin. Ayant percu que mes
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connaissances sur le dhrupad étaient limitées, Faiyazuddin Dagar
avait pris la peine de mexpliquer patiemment : « cest une des plus
anciennes traditions encore pratiquées, elle remonte au 16éme siécle
avec un ancétre des Dagar qui était musicien a la Cour de 'Empereur
moghol Akbar. Cette tradition sest poursuivie ... cest une tradition
vivante et méme s’il n'y a pas de changement dans les principes de
base de ce style pourtant la personnalit¢é du chanteur s’y exprime ...
Le dhrupad est constitué de deux parties, 'alap qui est chanté sur un
rythme libre accompagné du bourdon alors que le pada (composition)
est un poéme rythmé accompagné par le jeu dun tambour a
deux membranes, le pakhawaj (la percussion traditionnellement
utilisée avec le dhrupad). Cest une forme de musique dévotionnelle et
spirituelle qui ouvre un espace au chanteur pour explorer son monde
personnel ». Il avait continué en expliquant que cette tradition est
transmise d’une génération a lautre ... « Vous nenseignez pas leur
langue maternelle & vos enfants, ils l'acquiérent spontanément. Chez
nous, on commence en fait a former lenfant vers l'age de cinq ans.
Quand il arrive a l'adolescence, on se met a lui inculquer la sadhna
(pratique avec discipline et concentration), car sans riyaaz, pratique
musicale rigoureuse, de 12 a 16 heures chaque jour, vous ne pouvez pas
apprendre le dhrupad. Mais cela devient une telle passion que cela vous
porte a travers et au-dela des soucis et des souffrances, des hauts et des
bas, des tribulations de la vie. »

LB

“Le dhrupad est un art de vivre”, dit-on ! Comment percevez-vous cela
dans leur vie au quotidien ?

HQ

Comme lexpliquaient les Fréres Dagar, vous devez mener une vie de
simplicité et de respect du religieux, cest le moyen et le seul moyen
de réussir a simmerger compleétement dans le monde émotionnel du
dhrupad ... et cette philosophie semble tellement vraie pour ce qui
est des Dagar. Ils ménent une vie de simplicité, sans facéties et sans
prétentions. ... Au fil de ces trente années ou jai été en contact avec
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la famille Dagar, je demeure étonnée par la maniere dont ils vivent
leur philosophie au quotidien. Ils prennent chaque jour comme
il vient, avec cette attitude soufie de lacceptation et de labandon
au flux du cours du destin. Tout récemment, dailleurs, lors d’'une
conversation, Musarrat, la sceur de Wasifuddin cita cet axiome si
pertinent : “ Wagqt se pehle aur naseeb se zyada nahin milega“ (« Vous
recevrez assurément, mais, selon ce qui vous a été destiné, ni plus, ni
moins, et a I’heure prévue, ni avant, ni aprés ! ») Un autre principe
philosophique en lequel elle croit : « L’argent, cela va et cela vient,
le plus important ce sont les liens familiaux ». La famille Dagar
adheére a ce principe fondamental consistant a épouser ce que la vie
et les détours de votre destinée vous offrent. Cette attitude se dégage
clairement quand je me trouve a bavarder détendue avec les quatre
soceurs. J’ai, de fait, beaucoup appris des Dagar en passant du temps avec
eux ... Et comme les Freres Dagar, décédés aujourd’hui, me le disaient,
certes la religion joue un rdle essentiel dans leur vie de chaque jour,
« mais pour nous la religion cest « la vérité », cest tout. Comme notre
musique est dévotionnelle, nous devons cultiver la pureté spirituelle.
Nous devons étre vrais face a nous-mémes car si nous ne réussissons
pas a rester sur le droit chemin comment pourrons nous chanter pour
Dieu, chanter Dieu». La simplicité et la spiritualité des Freres Dagar
ont toujours été remarquées et admirées. Un jour, Faiyazuddin Dagar
avait insisté, disant: “ La religion cest la vérité, cest étre absolument
fidele a la vérité. Si vous ne portez pas cette vérité en vous, alors
comment allez-vous la manifester ... Notre musique est une musique
dévotionnelle donc nous devons nous-mémes vivre fideles a notre
vérité et mener une vie de simplicité.” Un des ainés, Ustad Riyazuddin
Dagar avait déja fait observer dans les années 40 que la clef essentielle
de la véritable pureté de la note musicale dans la présentation du
dhrupad est contenue dans cet axiome « jiska jitna iman sacha, uska
utna swar sacha » (la pureté de sa note sera a la mesure de sa pureté de
cceur et d’intention)

La philosophie qui guide Wasifuddin est claire: “ Nous adhérons
profondément & la philosophie soufie qui remet les choses a la
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volonté de Dieu et nous croyons vraiment que la musique apporte
la solution a tout, prend en charge toutes nos émotions, nos
souffrances, nos tourmentes personnelles. Je pense que nous devons
nous comporter en nous tenant soigneusement a l’écart de toute
éventuelle dérive. Nous menons une vie tres simple. J’ai de la
peine a m’accommoder de ces styles de vie soi-disant modernes, je
crois en des principes de rigueur éthique. Comme je respecte notre
tradition de la transmission orale de maitre a éléve, mes cours sont
des lecons privées individuelles. Ma journée toute entiere se passe,
soit a pratiquer pour moi-méme, soit a faire cours a mes étudiants.
Certains étudiants viennent le matin et d’autres a partir de I’apres-midi
jusqu’en soirée. En dehors de la musique, ce qui me passionne ce sont

les sports, surtout le cricket, les longues ballades en voiture. ..
LB

Apres avoir écrit ce livre que diriez-vous du systeme des gharanas et de
la guru-shishya parampara?

HQ

Au fil de toutes ces années, jai vu et senti, entre les Dagar en tant que
gourous et leurs disciples, un sens dappartenance ... Il semble bien
qu’il existe respect et sens d’un lien authentique.

LB

Vous qui avez exploré lodyssée de la famille Dagar, comment voyez-

vous l'avenir de leur musique ?

HQ

Au risque de paraitre banale, je dirais que toute chose faite avec
intensité et avec un engagement sincere, sans compter, est stire détre
couronnée de succes ... cela vaut aussi pour les Dagar et leur musique.
Les Dagar ont relevé ce défi et ont survécu a bien des circonstances
difficiles. Hormis leurs grandes qualités de musiciens, ils possedent un
don de visionnaires. IIs ont formé la Dhrupad Society avec différentes

branches et ont ceuvré pour porter le dhrupad a un tel niveau de
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. .- . . C1ss
reconnaissance qu’il est aujourd’hui considéré comme une forme de
«musique classique du monde ».

LB

Quelle est I'importance des arts pour lenrichissement et le raffinement
de la vie des gens qui ne sont peut-étre pas directement impliqués ou
pas artistes eux-mémes?

HQ

Les arts ont toujours joué un role significatif. A coup sur, cest le cas
en ces temps de sombres turbulences. Il est important de porter les arts
dans les zones de conflits de notre sous-continent afin doffrir un peu
de soulagement aux masses y survivant en dépit de toutes sortes de
souffrances.

LB

On dit que la musique est un langage universel qui franchit toutes les
barriéres quelles quelles soient. Selon vous, quelle a été la contribution
des musiciens indiens, et, éventuellement, leur impact sur la vie des
gens ailleurs dans le monde ?

HQ

La musique et les musiciens ont une place importante dans tout type
de société. Encore plus maintenant, dans notre monde daujourdhui
marqué par cette époque troublée. Je souhaite et jespere que les
sonorités de la musique classique parlent aux masses. Vu la maniere
dont vont les choses, il faudra faire beaucoup plus pour que ce lien se
maintienne.



6

Bollywood Queen, quand le cinéma
britannique imite Bollywood

Caroline Trech

Lesprit de Bollywood est tres présent dans les films British-Asians,
mais cest probablement dans le film Bollywood Queen que les codes
bollywoodiens sont les plus visibles. Le cinéma britannique semble
sétre approprié le format bollywoodien pour en faire un film British-
Asian. Le film a été réalisé en 2002 par Jeremy Wooding qui avait
réalisé auparavant le court métrage Sari and Trainers. Bollywood Queen
a été décrit comme West Side Story ou le Romeo and Juliet British-
Asian.Il est vrai que ce film traite d’'une histoire d'amour impossible
mais la comparaison a Roméo et Juliet sarréte 1a car la complexité, la
profondeur shakespearienne ainsi que lissue tragique ne sont pas au
rendez-vous. Lors d’'une interview menée a l'issue de la nomination du
film au festival Sundance aux Etats-Unis, Jeremy Wooding a confié que
certaines personnes américaines avaient été surprises de voir un jeune
homme blanc dans un film bollywoodien disant What’s the white guy
doing in the movie like this for ¢ et Why aren’t there more Asian names
on the cast and crew? Jeremy Wooding répondit Look I don’t make
Indian movies, I'm not an Indian director and this crew doesn’t come
from India. Le réalisateur expliqua alors que son film était multiculturel
en disant The movie is a multicultural movie and that’s also reflected
in the cast and crew.! Certains spectateurs américains ont pris ce film
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pour un film bollywoodien et navaient pas per¢u que cétait en fait
un film British-Asian. Il est vrai que pour un spectateur non averti,
il y a de quoi se tromper. Cependant, le film nest pas une production
bollywoodienne et la plupart des acteurs sont britanniques ou British-
Asians. Le réalisateur est lui-méme britannique et a tourné son film
a Londres. Le format bollywoodien a seulement été emprunté mais il
sagit bien d’un film British-Asian.

Les roles principaux sont tenus par James McAvoy (James) et
Preeya Kalidas (Geena). Lacteur écossais James McAvoy nest pas
coutumier des rdles bollywoodiens mais a plutot 'habitude d’incarner
des jeunes héros romantiques, cest pour cette raison qu’il semble
avoir été particuliérement bien choisi pour ce roéle dans Bollywood
Queen. En effet, il campe un jeune Anglais ordinaire du Somerset, qui
ne semble rien connaitre de I'Inde ni méme de Bollywood puisqu’il
découvre dailleurs ce quest un film bollywoodien grace a Geena.
Lacteur ne surjoue pas et reste fidele au jeu dacteur britannique
méme si dans une scene il se met a chanter avec sa partenaire. Preeya
Kalidas est une jeune actrice et chanteuse British-Asian qui avait joué
dans des Soap Operas et dans la comédie musicale Bombay Dreams.
Elle incarne une jeune fille passionnée de Bollywood mais néanmoins
trés britannique. Elle chante et danse tout au long du film, telle une
actrice bollywoodienne. On peut compter dans le film 14 chansons
dont 9 sont chantées en hindi. Le film est destiné au public britannique
et British-Asian sensibilisé aux films bollywoodiens et a ses codes.
Les chansons du film sont souvent satiriques et comiques. Certaines
chansons sont des parodies ou reprises de vieilles chansons américaines
des années 1960. Une scéne présente Geena et ses amies dans la cour
d’'une école chantant Double Trouble, rappelant la comédie musicale
Grease. Une autre scéne présente James qui réve de Geena. Celle-ci
apparait alors dans un halo de lumiére en costume indien doré avec
deux de ces amies et chante une chanson américaine Life can be sweet.
Geena chante en play-back les paroles de cette chanson des années
1960. Les costumes des jeunes femmes semblent trés anachroniques
et inadaptés, créant une sorte de mélange musical occidental et indien
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trés surprenant, mais représentatif peut-étre de la relation hybride de
James et Geena.

La vie entiére de Geena tourne autour de Bollywood. Par
exemple, elle se rend chez son oncle qui tient une boutique de vidéos
bollywoodiennes pour qu’il lui lise son avenir. La caméra fait des
plans subjectifs, donnant I'impression que nous pouvons découvrir la
boutique telle que Geena le fait, puis la caméra sarréte dans larriere
boutique ou sont assis Geena et son oncle. Celui-ci lui lit son avenir et
lui apprend quelle va bient6t rencontrer I'amour mais quil faut quelle
fasse attention car elle est entourée d’illusions et de dangers.Il lui
donne une pierre a garder sur elle pour la protéger. La future histoire
damour de Geena lui a été annoncée dans une boutique de vidéos
bollywoodiennes, nest-ce pas un signe du destin ? Cette scéne nous
annonce que sa romance va ressembler aux romances bollywoodiennes,
cest-a-dire étre semée dembtiches mais que l'amour triomphera.

Geena sort alors de la boutique pour aller a la boutique de
vétements de ses parents et cest en chemin quelle fait une rencontre
pour le moins inhabituelle. La rencontre entre Jay et Geena est filmée
et mise en scéne de fagon tres bollywoodienne. James décide de
venir aider un ouvrier a porter des poutres métalliques et bloque
la circulation. Il sapercoit quune poutre est en train de tomber et
quelle risque de venir heurter une jeune fille qui passe par la. James
se précipite alors sur la jeune fille pour lui venir en aide et [écarter de
la trajectoire de cette poutre. Ils tombent tous les deux a terre et en
se relevant, encore agenouillés, leurs regards se croisent. La caméra
sattarde alors sur les yeux des deux personnages en faisant des gros
plans. Une musique indienne un peu mystique se fait entendre et les
jeunes gens sont littéralement transportés. Ils prennent de la hauteur,
figés dans la méme position a genoux. Le réalisateur a certainement
souhaité signifier quun coup de foudre était en train de se produire,
mais il I'a fait de fagon trés exagérée, tres bollywoodienne.

James cherche par tous les moyens a revoir Geena et lorsque les
deux amoureux se rencontrent a nouveau, Geena dit & James I think
you would like Bollywood movies > et celui-ci répond I like this one® .



L'affiche du film Bollywood Queen, Jeremy Woodings, 2002.

Chapter 06
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Geena semble avoir trouvé le partenaire qui lui fera vivre son réve de
romance bollywoodienne.

Geena souhaite faire découvrir certains aspects de sa culture
indienne a James, et quoi de mieux que de lemmener voir un film
bollywoodien pour cela. Ils se donnent rendez-vous devant un
cinéma bollywoodien. Il est intéressant de noter que James est le
seul Britannique de souche, parmi un public présent dans la salle
exclusivement composé de British-Asians. Il semble désorienté et a
besoin que Geena lui explique de quoi il sagit. Voici ce qu’ils se disent
durant le film:

James: What are they saying?

Geena: I'm not sure.

James: You speak Indien.

Geena: It’s in Hindi. It’s not his cousin it’s his brother.
James: It’s a soap?

Geena: Kind of but with bigger problems.

James: What are they doing in Scotland?

James est a lévidence tres étonné par les codes bollywoodiens
et ne comprend pas pourquoi les acteurs passent d'un décor a un
autre et surtout sont filmés en Ecosse. Il rapproche le film des séries
sentimentales ou soaps britanniques.

Comme par magie, les musiciens indiens présents dans le film
sortent littéralement de lécran pour arriver dans la salle de cinéma et
jouent de plus en plus fort. James semble étonné et presque dérangé par
lintrusion dans la salle de ces personnages, puis quelque peu étourdi
par le tourbillon bollywoodien, il embrasse Geena. Il na pas lair de
savoir si cest un réve ou la réalité, sa vision est légerement floutée et les
images filmées au ralenti. Ils décident de quitter la salle de cinéma et
une fois dehors ils discutent du film.

Geena: So how does it feel to be a minority then?
James: I feel suitably impressed.

Geena: So what do you think about the film?
James: Mad, bad, you know...beautiful.

Geena: That’s Bollywood.*
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Lorsque Geena demande a James ce que ¢a fait détre une
minorité, elle insinue que le fait d’avoir regardé un film bollywoodien
a pu lui donner une idée de ce qui constituait I'identité indienne.
On peut également penser quelle sous-entend qualler voir un film
bollywoodien est une activité que tous les Indiens ou « minorités » ont
I'habitude de faire et quen allant voir ce genre de films, James sadapte
aux coutumes indiennes.

Dans ce film, Bollywood devient réel, il sort de Iécran. Les
personnages de films indiens traversent lécran pour apparaitre dans le
monde réel et cela continue dans la rue.

En effet, en sortant du cinéma, Geena et James se promenent
dans les rues et sont accompagnés par une troupe de danseurs
bollywoodiens. Tout le monde, les danseurs et les deux personnages
principaux, se met alors a chanter en anglais There’s a Bollywood show
in town°. Tout ce beau monde danse alors dans un endroit improbable,
a savoir une rue sombre de Londres. Le style bollywoodien est bien
imité bien que la chorégraphie, nous devons bien 'admettre, soit moins
recherchée et travaillée que dans la plupart des films indiens.

Geena est filmée comme une star bollywoodienne, dans de
somptueux paysages anglais, sur fond de collines verdoyantes, son sari
et foulard flottant dans le vent. On peut également la voir sous une
pluie battante, telles les actrices indiennes. Les codes bollywoodiens
sont respectés mais peut-étre que l'aspect le plus occidental du film est
le fait que les deux jeunes gens sembrassent devant la caméra alors qua
Bollywood, comme nous le savons, cela est suggéré.

Une courte scene reprend également les ingrédients
bollywoodiens, alliant magie, couleurs et poésie. Lorsque James décide
de venir kidnapper Geena, il vient l'attendre sous sa fenétre dou Geena
déroule trois immenses rouleaux de tissus pour faire une sorte de
toboggan®. Les rouleaux atteignent le sol en prenant de l'ampleur dans
leur chute, créant une sorte darc en ciel. On sapercoit que les trois
tissus déroulés représentent les couleurs du drapeau indien, vert, blanc
et orange. Geena sélance alors sur ce toboggan indien pour rejoindre
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James. Cette scene est suffisamment poétique, haute en couleur et
spectaculaire pour étre désignée comme bollywoodienne.

Le clou du spectacle, et par la méme du film, est la chanson
interprétée par Geena et son groupe lors d’'un mariage. On annonce
au micro les Safran Summer, trois jeunes femmes descendent alors
majestueusement lescalier d'une somptueuse villa. Elles portent un sari
blanc brodé de paillettes et de pierreries. Geena sadresse a l'assemblée
en disant It’s our way to pay respect to our parents’ generation and
keeping the traditions alive.’Geena chante la chanson Butterfly en hindi
et en anglais.Cette chanson allie musique pop anglaise et musique
indienne.Comme dans les films bollywoodiens, les trois jeunes
femmes sont vite entourées d’'une troupe de danseurs aux costumes
clinquants et multicolores. Geena déploit ses talents de chanteuse et de
danseuse a merveille. Cependant, si la chanson commence en hindi et
reprend vite en anglais, les paroles sont un peu décevantes. Le charme
bollywoodien réside certes dans les costumes et les acteurs mais surtout
dans la musique.Le message véhiculé par cette chanson est que lon ne
peut contrdler son destin et quil faut savoir prendre son envol. Geena
chante Do you know what your future holds? Don’t you know that
you can’t control it [...]JFly away butterfly, let your wings set you free®.
La maitrise bollywoodienne du happy end chanté et dansé semble étre
imitée mais non égalée.

Le film se termine par le départ précipité de James et Geena
pour la France ou ils pensent trouver la tranquillité et ne plus subir les
pressions familiales. La derniére scéne les montre tous les deux sur le
ferry les menant a Calais avec au second plan les falaises de Douvres.
Tels les films bollywoodiens qui utilisent le procédé d’incrustation
d’images et de paysages des pays du monde entier sur des fonds
verts, le réalisateur a volontairement incrusté une image d’un naturel
trées douteux pour accentuer la ressemblance avec les classiques
bollywoodiens.’

Ces effets spéciaux de mauvaise qualité, aux couleurs criardes,
le costume impeccable de Geena, nont rien de réaliste et cela nous
laisse penser que le ferry qui transporte les deux jeunes gens les
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menera vers de nouvelles aventures bollywoodiennes. Ils regardent
dailleurs la caméra pour la premiére fois dans le film, peut-étre pour
créer une certaine complicité avec le spectateur qui a adhéré au format
bollywoodien.

Notes:

1 Interview de Jeremy Wooding au festival de Sundance en 2002. The
Lowdown, p 172. Quest-ce que le blanc fait dans ce film? Pourquoi
il n'y a pas plus de noms indiens parmi Iéquipe de tournage et les
acteurs ? Je ne fais pas de films indiens, je ne suis pas un réalisateur
indien et cette équipe ne vient pas d’Inde non plus. Cest un film
multiculturel et cela se reflete dans Iéquipe et les acteurs.

2 Je pense que tu aimerais les films bollywoodiens. J'aime celui-ci.
3 Jaime ce film la.

4 Que disent-ils ? Je ne suis pas certaine. Mais tu parles indien. Cest hindi, ce
nest pas son cousin, cest son frére. Cest un feuilleton ? Un peu mais avec
de plus gros problémes. Mais que font-ils en Ecosse ? Je pense quon devrait
y aller. Alors ¢a fait quoi de se mettre a la place d'une minorité ? Je suis
impressionné. Que penses-tu du film ? Dingue, mauvais et magnifique. Cest
Bollywood.

5 Ilya un spectacle bollywoodien en ville.
6 Toboggan est d’ailleurs un terme emprunté de 'hindi.

7  Cest notre fagon de montrer notre respect a nos parents et de perpétuer les
traditions.

8 Sais-tu ce que ton avenir te réserve ? Tu ne sais pas que tu ne peux pas le
contrdler. Prends ton envol papillon, laisse tes ailes te libérer.

9 Geena et James sur le ferry les menant en France.
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Le portrait de la femme chez les écrivaines
indiennes et francaises du roman policier

N. Kamala

Les écrivaines du roman policier ont toujours eu une forte présence
dans le monde anglo-saxon depuis le début du 20° siécle et elles
continuent a se faire remarquer jusqua aujourd’hui. Qui ne connait
pas Agatha Christie, Dorothy Sayers, Margery Allingham et plus
récemment, Donna Leon, Patricia Cornwell, Elizabeth George entre
autres ? Par rapport a ces noms célebres, quel est le statut des écrivaines
indiennes et francaises ? Les Francaises sont arrivées sur la scéne de
fagon spectaculaire dans les années 1990, et les Indiennes ont suivi trés
vite surtout au début de ce 21° siécle. Les raisons de cette présence, la
thématique de ces écrits seront explorées pour arriver a tracer 'image
de la femme dans ces polars. Cet article vise a analyser le portrait des
femmes telles quelles sont dépeintes, en tant que victimes, enquéteuses,
et coupables — trois des six composantes du polar (Henry : 2015)- tout
en examinant les lectrices et auteures de ce genre de fiction. Existe-
t-il une distinction entre la maniére décrire des Indiennes et des
Francaises ? Le constat de Sabine Vanacker, d’apres lequel« le polar est
enfin réorienté pour représenter une idéologie féministe centrée sur
une héroine’ est-il vérifiable ? (1997 : 62)

On a fait couler beaucoup dencre sur ces questions dans le monde
anglophone, quelques tentatives ont commencé a paraitre dans le
Rencontre avec I'Inde, Tome 44, n°2, 2015.
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monde frangais, mais peu d’analyses existent quant aux écrits indiens.
Cette communication vise a combler cette lacune par lanalyse du
portrait de la femme dans le domaine littéraire du crime.

Afin de répondre a ces questions, nous avons choisi, pour notre
analyse, deux écrivaines de chaque langue, a savoir

Kaushal, Swati, Lethal Spice, (Des épices mortelles) Hachette
India, Gurgaon, 2014

Swaminathan, Kalpana, The Gardener’s Song, (Le chant du
jardinier) India Ink, New Delhi, 2007

Sylvain, Dominique,Strad, Ed Viviane Hamy, Paris, 2001
Thiéry, Danielle, Des Clous dans le ceeur, Fayard, Paris, 2012

Le premier point qui se pose tout de suite est de savoir pourquoi
cette visibilité arrive si tardivement pour ces écrivaines des deux
langues. Pourquoi les écrivaines ont-elles commencé a écrire des
romans policiers seulement a partir des années 90 ? Alors que les
Indiennes ont débuté seulement dans les années 90, suite au succes
du roman indien dexpression anglaise dans les années 80 et a la
libéralisation du marché dans les années 90, ce qui est indéniable, ¢’ est
le fait que les Frangaises ont toujours écrit ce genre de romans mais de
maniere sporadique et sans grand renom. Leur visibilité est due a deux
facteurs importants, a savoir, une intervention consciente de la part
des éditeurs, et une grande augmentation du nombre de lectrices de ce
genre de fiction. Larrivée sur scéne des éditrices, surtout la présence de
Viviane Hamy, une des éditrices d’'un roman choisi pour cette étude,
a radicalement amélioré la promotion des écrivaines de polars. Il faut
aussi prendre en compte la réaction des éditeurs, tels Patrick Raynal,
(Ferniot :1997) aux accusations de machisme dans leur sélection
dauteurs ! Piqué au vif par ces critiques, il est parti a la recherche
de femmes-auteures, en a trouvé plusieurs, et en a fait la promotion
pour sa Série Noire, débutant avec la céleébre Fred Vargas et Maud
Tabachnik, entre autres. Il est important de signaler a cette conjoncture
que beaucoup d’écrivaines ont des noms épicénes, androgynes mémes,
de fagon a ne pas dérouter les lecteurs masculins ! Ce qui ressemble
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beaucoup a ce qua pratiqué la célebre J. K. Rowling , en nélaborant
pas son prénom. Quelques pseudonymes sont Fred, Dominique,
Danielle (le son), ou méme Maud. Par contre, les Indiennes nont
aucun probleme et leurs ceuvres portent leur nom entier et signalent
quelles sont écrites par des femmes. Le deuxiéme facteur du nombre
de lectrices élevé met en lumiére plusieurs facteurs intéressants. Ce
nombre élevé est basé en partie, au moins pour la France, sur une
enquéte menée par le Centre George Pompidou sur le prét de fiction
policiere de la bibliotheque (Levet 2013). Elle a révélé que le nombre de
femmes qui en a emprunté était plus élevé que celui des hommes. La
question qui se pose tout de suite est : pourquoi les femmes lisent-elles
plus de romans policiers ?

Melanie McGrath, lécrivaine anglaise déclare que « La premiere
raison et la plus évidente est que les polars représentent la peur de la
violence que toutes les femmes portent dans leur for intérieur. Nous
sommes socialisées a avoir peur et, je crois que nous avons peur dans
notre vie quotidienne d’'une maniére que les hommes ne comprennent
pas forcément. »La deuxiéme raison quelle présente pour le taux élevé
de lectrices est la métaphore que cette fiction représente pour elles.
Elle s’interroge, « Est-il étonnant que les femmes soient fascinées par la
médecine légale alors que nous menons notre vie avec I'idée quon nous
juge par les parties du corps ? » (2014)

Quant aux autres écrivaines, la raison cruciale va au-dela de
ces questions. Selon 'Américaine Kathy Reichs avec laquelle je suis
daccord, « Les femmes lisent ce genre de fiction non seulement pour
voir et sympathiser avec la victime, mais pour s’identifier a 'enquéteuse
-forte, puissante, intelligente, intrépide, qui se montre non en tant que
victime mais comme héroine de lhistoire. » (2014) La raison serait
comme suit — si lon peut surmonter la pire de nos peurs dans les pages
d’un livre, on peut survivre dans le monde réel aussi.

Or, les écrivaines sont-elles vraiment si différentes de leurs
homologues masculins ? Existe-t-il une perspective de femme °?
Presque toutes les auteures, lors des entretiens, nient qu’il existe un
genre décriture basé sur le sexe de lauteur. Elles refusent une telle
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étiquette ainsi que celle de ‘féministe’ puisquelles refusent de se faire
ghettoiser dans une niche particuliere qui réduirait I'importance de
leurs écrits. Elles réclament quon les considére comme des personnes
qui écrivent sur le monde extérieur et non uniquement sur lespace
familial. En effet, [écrivaine francaise, Sylvie Granotier, voulait écrire
sous un pseudonyme masculin américain et voulait figurer comme
traductrice du roman ! Un exemple classique de I'importance de la
traduction et comment cette activité peut valider certains écrits. Elle
a finalement écrit sous son propre nom mais toutes ses histoires se
situent aux Etats-Unis. (1997)

Néanmoins, les éditeurs masculins au moins, remarquent qu’il
existe une différence pour ce qui est du contenu et du style. Est-ce dt
au fait, selon Christopher Rice, que les écrivains masculins narrivent
pas a bien décrire leurs personnages femmes ? (2010) Il cite quatre

personnages qui caractérisent [écriture des hommes:
1. Lafemme du flic qui ne comprend jamais son mari

2. Lassassin femme fatale (celle qui est sous stéroides, et qui, de
fagon superficielle, semble représenter lavis de lécrivain sur

la parité des sexes)
3. La bureaucrate genre reine de glace
4.  Laflic lesbienne

Nous pouvons tout de suite remarquer quaucun des livres de

notre étude ne contient un de tels personnages.

La décision méme de situer un personnage femme au centre
de Tlaction d’un polar peut, peut-étre, se lire non pas comme un acte
féministe, mais au moins comme un acte qui va rendre autonome la
femme et lui donner de lautorité. Ces femmes sont capables de penser
par elles-mémes et dagir sans attendre lautorisation de qui que ce
soit. Les quatre écrivaines ont réussi a dépeindre de tels personnages
femmes. Il faut signaler tout de suite que personne ne ressemble a Miss

Marple, qui est extrémement capable mais qui fait semblant détre une
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femme agée impuissante dans le monde patriarcal puissant du début du
siecle dernier.

Alors, quel est le portrait des femmes dans ces quatre romans
policiers ? Nous allons essayer de répondre a cette question en prenant
trois des six parameétres du genre policier, a savoir lenquéteuse, la
victime, et la coupable. (Henry : 2015) Parmi ces catégories, combien

sont femmes et comment sont-elles dépeintes ?

Commengons par le portrait de lenquéteuse-protagoniste.
Comment la décrit-on ? Quel est son caractére ? Jusqua quel point les
écrivaines s'investissent-elles dans leurs protagonistes ? Presque toutes
nient que leurs protagonistes leur ressemblent. Elles insistent sur le
fait que leurs héroines sont trés différentes delles ! Est-ce vraiment le
cas ? Commencons par le premier roman, celui de Swati Kaushal et le

personnage principal de I'inspectrice, Niki Marwah.

Description:

«Leur collégue, et dans certains cas, leur supérieure, s’est révélée
jeune, belle et célibataire — des qualités qu’on wn’attendait
pas chez une responsable des forces de lordre. Et le fait que,
lorsqu’elle souriait, sans en étre consciente, elle leur faisait
perdre complétement le fil des pensées, n’aidait pas beaucoup les

choses.» (p. 36).

Cette description coincide beaucoup avec lapparence de

ST
[écrivaine !

Caractere :

En ce qui concerne son caractere, son patron est davis qu’ «il
y avait quelque chose chez la policiere Marwah qui rendait
inutilement toute situation plus compliquée. Néanmoins, il lui

était presqu'impossible de remporter une discussion. » (p. 124)
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En dépit du fait quon passe plus de temps a décrire sa beauté
physique, il ny a jamais de doute quant a son intelligence. Tant
et si bien qu’il n'y a pas de violence gratuite dans le livre mais il y a
beaucoup de scénes qui mettent en relief son autorité et le respect
quelle inspire. Sa capacité de déduction montre son intelligence sous
son meilleur aspect. Elle est célibataire mais il n’y a aucune mention
d’'une famille élargie qui la retiendrait. Elle est donc indépendante et la
vie de famille ne resurgit jamais pour la contraindre. Par conséquent, il
n'y a personne qui lui dit de rentrer tot le soir et elle arrive a passer des
soirées entiéres au bureau a résoudre des affaires. Elle a tout de méme
un amant qui est absent, auquel allusion est faite en évoquant une

photo au col Rohtang :

« Elle la montrait avec Ram, joue contre joue. Le chapeau a la
téte, lécharpe autour du cou, le sourire désinvolte » (p. 8)

« Ram était parti faire un stage d’un an de maitrise en cuisine
italienne a Florence jusqu’au mois de mai » (p. 8)

Un excellent exemple d’'inversion des roles ou 'homme fait la
cuisine, méme s’il sagit d'un lieu exotique pour les Indiens, et la femme
interprete le réle du flic formidable ! Lexpression ‘joue contre joue, tout
comme ‘¢étre coude a coude’ donne I'impression dégalité entre les deux
partenaires. Il lui manque énormément, mais cette absence nempéche

pas la protagoniste de mener son enquéte ni de se dévouer au travail.

« L’amour et le loisir et la brise frélant la joue : tout était
devenu victime de son travail plein de tension, des choses
abandonnées, en méme temps que manger, dormir et sortir avec
des amis. D’une certaine maniére, depuis deux ans, son travail
était devenu si important qu’elle ne pouvait rien faire dautre.
Mais, elle était tout a fait siire qu’elle n’échangerait jamais son
métier pour rien au monde. » (p. 9)

Son sens de la répartie est magnifique et ses dialogues pleins
d’humour, comme le montre lexemple suivant :
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« Elle avait le don de tout transformer en or. Sauf le cyanure,
sest dit Niki. » (p. 114)

The Gardener’s Song par Kalpana Swaminathan a comme
protagoniste Aunt Lalli, (tante Lalli) une policiére a la retraite a qui on
fait appel pour résoudre des affaires compliquées.

« Cinq ans apres sa retraite de la police, elle restait toujours
leur dernier ressort » (p. 3)

« Sa peau était teintée de gris. Elle avait les paupieres
tombantes et des yeux distants. »

« J’ai soixante-trois ans » (p. 28).

De nouveau, la ressemblance entre lécrivaine et la protagoniste
est a signaler. Lauteure, née en 1956, est une chirurgienne qui vit a
Mumbai, dont le visage est trés proche de celui de la protagoniste.
Cest la seule héroine dans notre étude qui est un peu plus agée que
dordinaire. Selon lauteure, Kalpana Swaminathan, ce fait lui allege le
travail décriture des scénes romantiques, et en méme temps confére
a la protagoniste la sagesse nécessaire de traiter avec quelquun avec
autorité.

Les romans francais

Quant aux écrivaines franc;aises, on ne trouve aucune
ressemblance entre elles et leurs héroines a part le métier de la
premiere ceuvre en question : Des Clous dans le Ceeur par Danielle
Thiéry. Danielle Thiéry, née le 15 octobre 1947 en Cote-d'Or, est une
ancienne commissaire divisionnaire, premiére femme de Thistoire
de la police francaise a accéder a ce grade. Son protagoniste est bien
un homme, Maxime Revel, dont lassistante Sappelle Sonia Breton,
lieutenant de police, la cadette de 1équipe, qui assez tét dans le roman
prend en charge et résout toute laffaire puisque son patron tombe

malade.
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« Sonia était une belle brune au regard enflammé. Sa chevelure
brillante, aile de corbeau, était retenue sur la nuque par
un gros chouchou rouge. Cette couleur collait bien avec son
tempérament. Plutot bien roulée, elle attirait les regards des
hommes » (p. 45) & un tel point qu’un personnage semble dire,
« La police n’a qu’a embaucher des laiderons, je vous assure, ce
serait plus facile pour tout le monde » (p. 149).

De nouveau, il est évident que la protagoniste est belle et se voit
investie des traits féminins typiques tel que le fait de respecter les
anciennes valeurs, a tel point quon dit quelle ne pouvait rien jeter.

Son seul point faible est son patron dont elle est amoureuse. «Elle
avait en effet un faible pour Maxime Revel qui incarnait tout ce quelle
avait envie de trouver chez un homme. » (p. 53)

Ce qui embarrasse beaucoup lobjet de son amour, « il en avait
plein la besace des filles mal dans leur peau, a la recherche d’un pére
dans tous les hommes milrs qu’elles croisaient sur leur route ! » (p. 235).
Or, cette adulation nempéche guére Sonia de prendre les rénes de
lenquéte lorsque son patron se trouve trop faible pour continuer et son
attitude décisive se voit bien mise en relief, malgré les échos de soucis
dordre maternel, « Puis d’un geste sans appel, elle ferma la grosse
chemise cartonnée et s’en empara, la serrant contre elle comme un
enfant » (p. 182).

Le deuxiéme polar frangais, Strad par Dominique Sylvain,
a comme protagoniste Louise Morvan, détective privée qui, sans
étre décrite directement, est comparée a des vedettes de cinéma !
(p. 228). Lauteure Dominique Sylvain a environ 57 ou 58 ans, elle
a été journaliste indépendante pour Le Journal du dimanche, puis
journaliste d'entreprise et responsable du mécénat dans la sidérurgie,
et a gagné plusieurs prix pour ses ceuvres dont le prix Michel-
Lebrun en 2001 pour Strad, Elle na aucune ressemblance avec
sa protagoniste, mais il faut tout de suite signaler quelle nest pas
simplement une beauté sans cervelle mais a un role important a jouer
dans le roman. (p. 233)
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Conclusion : On peut donc déduire que les quatre héroines sont
belles, peu importe leur age, et sont pleines de bonnes intentions
auxquelles elles tiennent beaucoup. Leur description semble faire
écho a leur caractére positif. Les bons, dont lapparence signifie
métaphoriquement la justice, la lutte contre la partie maléfique et
noire, sont décrits de fagon positive ! Néanmoins, si la description
physique de ces personnages femmes donne Ilimpression dune
description typiquement sexiste, chacune se montre pleine de
caractére, de bonne volonté et d’intelligence, ce qui va contre de telles
accusations.

Ce qui nous ameéne a notre deuxieme point qui concerne les
victimes dans chacune de ces ceuvres. Dans tous ces romans, la victime
est une femme soit directement soit indirectement.

Dans le premier roman, Lethal Spice, la victime voulue est un
homme mais cest le meurtre non intentionnel d'une femme qui met en
marche lenquéte principale.

La victime Mala Joseph, membre du jury du concours Hot Chef et
la gagnante du concours de 'année précédente, est décrite de son vivant
avec les mots suivants,

«fluette et éthérée» (p. 16)

« Le sourire de Mala faisait penser a la Jaconde, ce qui lui
gagna le coeur du pays entier. »(P18)

« douce, vive, aimable» (p. 113)

Cette description rend son meurtre dautant plus ignoble et
affreux. Et, son cadavre est décrit en ces termes :

« Elle était petite et mince : ses cheveux épais foncés formaient
une auréole autour de sa petite téte, ses yeux bombaient, ses
mains serraient sa gorge ; son visage tordu dans une expression
pleine d’agonie, était d’un magenta vif, comme d’une teinte
bizarre. » (p. 28)
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Alors que dans le deuxieme roman indien, The Gardener’s Song,
la victime voulue et réelle est un homme, il y a aussi une autre victime,
une femme agée, innocente qui est juste un dommage collatéral.
Contrairement, la victime homme, est décrite comme quelquun
dapparence inoffensive mais qui a une pointe de méchanceté, ce qui
fait que tout le monde souhaite sa mort!

M. Rao, et en passant Mme. Baliga , qui sont décrits comme suit :

1. Un homme fréle, gris, d’un dge indéterminé, il avait le crdne
fin d’un érudit, de contenance timide et confiante, et au
toucher furtif et moite. Sa voix ne s’élevait jamais plus fort
qu’un chuchotement, et tous ses mouvements étaient aimables.
Beaucoup de gens étaient induits en erreur par son regard
liquide et candide. Quant a la curiosité, il était vraiment
Uenfant de I’éléphant. ‘Qu’une mouche péte dans le batiment,
M. Rao le savait avant méme que la mouche ne le sache.’(p. 6)

Clest cette méme curiosité qui en fait la victime d’un meurtre.

2. Mme. Baliga, 85 ans, a hdpital pour une petite intervention
chirurgicale... Ce soir la, Mme Baliga, qui avait le cceur
robuste, avala, en toute confiance, des cachets pour un arrét
du cceur. Elle est bien stir morte. (p. 216)

Cette derniere est, comme on la déja mentionné, juste un
dommage collatéral, dont la mort devient acceptable étant donné son
age avancé.

Dautre part, dans Des Clous dans le Ceeur, la victime est une
vedette de rock agée, tué apparemment par un partenaire homosexuel,
mais la vraie chasse est pour trouver la femme du patron de la
police, qui a disparu sans laisser de trace dix ans auparavant. Tout en
dénouant le mystere du meurtre principal, tous les indices menent a
sa disparition dans un fin maillage d’intrigues, de mauvais timing, et
de procédures de police. Puisque lobjectif principal est de retrouver la
femme du flic, Marieke Revel, cest donc elle la vraie victime de ce livre.
Cest une ‘belle Suédoise blonde’ (p. 118) stéréotype, ‘qui avait tout
plaqué en Suede, une carriere de chanteuse, des amis plus beaux les
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uns que les autres, une famille riche’ (p. 50) afin de suivre son homme
jusquia Versailles.

Dans le deuxieme roman frangais Strad, faisant écho a I'heroine
de Shakespeare, la victime sappelle Ophélie Reix, et elle descend la
Seine dans une sorte de bouée lorsquelle est tuée par une balle. Ce nest
pas une femme ravissante, mais cest un personnage dont le jeune 4ge et
le sens de révolte rend remarquable. Les lecteurs sont diment choqués
et émus par la douleur auto-infligée sous forme de tatous et la violence
de sa mort. « La lumiére crue des projecteurs donnait a la peau
d’Ophélie Reix une splendeur orientale. Cette blancheur des membres
... faisait ressortir le tatouage couvrant tout le dos et une partie des
bras. » (p. 15)

Elle « se laissait emporter vers la statue de la Liberté parce que
son corps outil dexpression avait encore mille limites & franchir » (p.
16)

« Vous parlez du victime-art ? Ces performeurs qui se blessent
volontairement. » (p. 25)

Conclusion :

Toutes les victimes femmes sont présentées comme étant
innocentes, comme des marionnettes prises dans la brutalité qui
choque, émeut, et arrache par le cceur les lecteurs et les pousse aux
larmes a la lecture de la description de la mort des femmes sans
secours qui se confrontent avec cette violence quotidienne. Clest une
description qui en dit long sur 'atmosphere de violence dans laquelle
vivent les femmes en Inde et en France. Aucune victime nest montrée
comme étant responsable de sa mort a part la seule victime homme.

Ce qui nous mene a la derniére partie de notre analyse des
coupables tels qu’ils sont décrits par ces écrivaines du polar. Dans
Lethal Spice, le coupable principal est un homme mais cest sa sceur
Nikhat Yasmin Malik, se faisant passer pour une journaliste, qui
prend au piege la victime. « Elle ressemblait a une rose, la peau claire
et des joues roses, ses longs cheveux retenus en queue de cheval »
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(p. 281). Prétendant étre employée d'un blog en ligne, elle simmisce
dans la chambre d’hétel de la victime ou elle arrive a I'immobiliser en
attendant l'arrivée de son frere pour terminer la tiche et se venger des
crimes contre leur grand-pere. D’apparence innocente, son caractére
fourbe se révele montrant ainsi que les femmes sont aussi coupables
que les hommes et que méme si elle nest pas la meurtriére cest elle

lintermédiaire qui attrape la victime.

Dans The Gardener’s Song, la coupable est bel et bien une femme.
Elle sappelle Vanaja et est la femme du neveu de la victime. « Une
femme dodue dont le visage était beau, qui avait tendance a se montrer
irascible. Tout comme sa tante, elle portait un sari épais en polyester,
d’un brun foncé, et une blouse assortie qui exposait son décolleté et ses
bourrelets. » (p. 18) Et les gens disaient delle, « Elle avait lair d'une
ménagere si convenable » (p. 205). Qui la soupgonnerait ? Mais comme
la servante remarque & propos, « Dans nos villages, les vieilles savent
comment vous faire tomber amoureux de quelqu’un, comment vous faire
oublier, comment vous rendre fou, et comment tuer votre ennemi. Il y a
une plante pour toute chose. » (p. 205) Et a la tante Lalli de dire, « Il est
tellement rassurant de savoir que les hommes sont si confiants ; nous,
les femmes, nous sommes moins crédules... » (p. 199) Il n'y a pas
de fausse sympathie fondée sur la solidarité des sexes. On montre les
femmes comme étant complétement capables de commettre des crimes

terribles, y compris le meurtre.

Dans les romans frangais également, la situation est pareille.
Dans Des Clous dans le Ceeur, les deux coupables sont des femmes. La
premiére Marcelle Freaud, d'un visage ordinaire « ou la verrue sur le
nez était remarquable ! Et on se demandait pourquoi cette femme gardait
sur le visage une protubérance aussi disgracieuse qui, de surcroit, devait
la faire loucher » (p. 327). C’est elle qui tue le chanteur de rock. Alors
que, Elvire Porte, la coupable principale, tue la femme du flic. « La
femme qui ouvrait la porte, affichait une cinquantaine mal en point. Les

années avaient scarifié son visage de multiples ridules et de plaques de
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couperose qu’elle ne songeait pas a cacher, pas plus que ses cheveux gris

pendouillant de chaque cété de ses joues creuses » (pp. 133-134)

Dans Strad aussi, Anita Scoli la meurtriére, est au début tres belle
pour devenir laide a cause de la chirurgie esthétique a la fin. « Elle
avait été une jolie blonde. Nez racé, yeux en amande, bouche ample et
un rien boudeuse... Anita Scoli, avant qu’elle n’accepte le visage moins
beau d’Ophélie Reix. Cette téte de Peter Pan déjanté » (p. 234) Elle
accepte de devenir moins belle parce que « elle voulait l'argent. Elle
voulait le talent d’'Ophélie, ses racines bourgeoises. Cette vie dans la
beauté et les valeurs de la vieille France. Elle voulait surtout Donovan»,
lancien mari d'Ophélie (p. 234). Il y a une série de meurtres par amour,
par amour d’'une vie bourgeoise parce que la coupable est issue d’'une
famille dysfonctionnelle. Ce qui explique aussi a quel point les moins
privilégiés sont victimes de discrimination par la société en général.
La dégradation du visage d’une fille belle pour avoir un visage presque
laid, est, a mon avis, symbolique de la chute de l'ange des cieux. Le
roman rend clair le fait que les coupables sont aussi des victimes de la

société actuelle.

On peut donc, en conclusion, proposer que les coupables aussi
belles soient-elles au début, deviennent laides & la fin, comme si
leurs mauvaises actions se reflétaient sur leur corps. Leur apparence
extérieure seffondre en méme temps que la perte de leurs valeurs.
A part le roman de Swati Kaushal, toutes les coupables femmes sont
dépeintes comme étant des contreparties peu attrayantes par rapport

aux protagonistes tres belles.

On peut de plus avancer l'argument que dans les deux romans
indiens au moins, il y a une tentative sérieuse pour proposer une
perspective sociale. Des références abondent aux questions dactualité et
cette mise en relief des problémes particuliers de la situation indienne

semble de rigueur pour les écrivaines indiennes du polar.
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Dans Lethal Spice, l'affaire Nirbhaya, victime d'un viol collectif,
tuée, est directement mentionnée (p. 324). De plus, le plus gros
probléme, négligé et passé sous silence la plupart du temps, est celui
de la menace qui existe a l'intérieur de la maison. La ou le pére, les
oncles, les freres, les beaux-freres, les voisins ne sont pas ce que lon
croit deux. Ce fait trés menagant se présente dans la mort d’une jeune
amie denfance de la protagoniste, Priti Agarwal. « Elle avait a peine
quinze ans lorsquelle avait sauté du toit au troisiéme étage et sest cassé
le cou... » (p. 111). Comme l'a remarqué ’héroine, « Non, Priti n’avait
pas glissé ce soir du toit quand personne n’était a la maison sauf son
oncle ; elle n’était pas montée chercher un cerf-volant. Méme a I'dge de
quatorze ans, Niki le savait. » (p. 111) Elle était pleine de rage, la rage
d’une jeune fille de quatorze ans dans un monde ou lon navait pas le
droit de poser des questions génantes. Dou sa décision dentrainer des
jeunes écoliéres a se défendre tout au début du roman, « ‘Je ne serai
jamais VICTIME’ hurlait l'auditoire » (p. 4). Ces quelques lignes nous
donnent une bonne lecon. Linspectrice de police dit aux filles qu’il
est tout a fait possible d’abord quelles soient victimes dagression et
deuxiemement, que ce fait ne doit pas les effrayer, et par conséquent,
elles doivent apprendre a se défendre. Habilitant les femmes a sortir de
lombre de la peur et a revendiquer leur liberté de mouvement, est le
premier pas pour assurer leur pleine émancipation. On demande aux
filles de ne pas résister au monde patriarcal de fagon passive mais de
participer activement au monde actuel.

Ces commentaires sur les maux de la société indienne sont bien
ressentis par lauteure de The Gardener’s Song. A la fin du roman,
tante Lalli demande a son auditoire, « Il faut avoir quel dge avant de
tremper une fille dans le kéroséne et de lancer une allumette contre elle ?
... Il faut avoir quel dge avant de serrer la gorge de votre nouveau-née ?
Et qu’en est-il des crimes dont on ne parle pas : des enfants employés
comme ‘domestiques’ ... ?» (p. 218) Ce sont des crimes typiques de notre
société, ajoute-t-elle. Ou encore, « D’une certaine maniére, nous accuser
de meurtre semble peu de choses si 'on compare avec le fait de dire

\

de mauvaises choses a notre propos » | (ibid.) 11 semble que la société
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pousse les gens, y compris les femmes, a la violence de tout genre,
méme au meurtre.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que les romans
francais ne font pas de référence aussi ouverte que les romans indiens
aux maux de la société. Alors que les problemes sociaux y jouent
bien un role, le crime et les criminels sont montrés comme étant
sans rapport aux maux de toute la société. Il ne semble pas y avoir de
programme féministe déclaré ni de références explicites aux maux de la
société comme dans le cas des polars indiens. Les deux dépeignent des
femmes ni entiérement sous un angle positif, ni entierement sous un
angle négatif. Tout en montrant les femmes comme étant vulnérables et
victimes de crimes, les écrivaines nont pas peur dexposer les femmes
comme auteurs de crime. On ne montre pas de préjugé dans le portrait
des femmes. Les quatre écrivaines établissent un bon équilibre entre la
fagcon dont elles montrent le climat de violence dans lequel les femmes
doivent survivre quotidiennement tout en montrant que les femmes
elles-mémes contribuent a la violence de diverses maniéres. Les quatre
polars présentent, comme dit Katherine Gregory Klein dans un autre
contexte, « des textes interrogatifs qui prient instamment les lecteurs a
non seulement résoudre le probleme du crime mais aussi les problémes
du systeme social » (1995 : 227)
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Diaspora indienne de I’ile Maurice : entre
indianité et mauricianité

Témoignage d’une jeune Mauricienne
Vandana Ramdenee-Nathoo

Lile Maurice se targue détre un pays arc-en-ciel et cosmopolite,
un état laique, ot habitent, en quasi harmonie, des personnes aux
appartenances culturelles et croyances religieuses plurielles. Si
aujourd’hui la Mauricienne ou le Mauricien revét allegrement ses
multiples identités cest parce quau fil de quelques générations,
chacun(e) a appris a vivre ensemble, sans heurts, forgeant une culture
mauricienne ayant son propre génie, a laquelle se rattache tous les
habitants de I'ile. Cette culture na peut-étre pas la haute antiquité de
celle, millénaire, de I'Inde mais nen est pas moins admirable de par son

pluralisme et sa pratique de la tolérance.

La grande majorité de la population mauricienne, a savoir 68
pourcent, est dorigine indienne, leurs ancétres ayant émigré pour des
raisons économiques ou parfois méme pour échapper a la persécution,
a [époque du colonialisme anglais, période pendant laquelle il y eut une
grande poussée migratoire également vers I’Afrique du Sud et dautres
iles avoisinantes. Pour ce qui est du reste de la population, elle se
compose surtout de descendants desclaves africains, de commercants

Rencontre avec I'Inde, Tome 44, n°2, 2015.

77



78 Vandana Ramdenee-Nathoo

chinois et de colons européens. Evoquant Iile, & loccasion d’un
de ses programmes consacrés aux voyages, la BBC a eu ces mots
éloquents : « La plupart des travailleurs sous contrat demeurérent au
pays apres le terme de leur engagement, ce qui fait qu’ au tournant du
20°™ siécle, I'ile, vierge de toute population humaine, il y a 200 ans, sest
transformée en un des grands creusets de 'Océan indien, de surcroit
un des plus prosperes. »

Quant a moi, vu ma double appartenance culturelle- moitié
indienne, moitié mauricienne- les différences et les similarités entre les
deux cultures ne cessent jamais de me surprendre. Cest lorsquelle avait
quatre ans, durant la partition, que ma mere arriva a Maurice alors que
mon pere, lui est Mauricien de cinquieme génération. Ma famille du
coté maternel et celle du coté paternel ont des différences marquées en
ce qui concerne leur mode de vie et leur comportement, si bien que,
malgré leur origine commune, leurs similitudes semblent se limiter aux
apparences ! Et, il faut dire que méme cela change progressivement,
dans la mesure ou il y a trés peu de mariages mixtes (environ 8
pourcent) alors que les membres de la diaspora indienne, sélevant a
environ un million, se marient constamment entre eux, ce qui fait que
nous arborons de plus en plus un look trés mauricien, notre indianité
ne se limitant qua un engouement pour Bollywood, semblerait-il. 11
en découle que, lors de voyages effectués en Inde, nous nous faisons,
littéralement, rouler dans la farine par les chauffeurs de taxi, prouvant
ainsi que nous nous distinguons de par notre apparence physique,
notre facon de nous habiller et de parler. Il faut dire que nous nous
dévoilons dés que nous ouvrons la bouche pour parler le hindi que
notre génération a appris a lécole primaire et que nous maitrisons mal
par manque d'usage. S’il y a aujourd’hui quelques ainés qui parlent
encore le bhojpuri, cette tradition ne perdurera pas dans les décennies
a venir. Bien str des efforts sont en cours pour protéger les langues
ancestrales ainsi que les arts visuels, dont les initiatives concernant les
chansons en bhojpuri. Toutefois la musique de ralliement, pour ainsi
dire, cest bien siir le séga, genre musical chanté en kréolmorisyen(le
créole de I'lle Maurice). Le créole est la langue la plus parlée du pays
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alors que cest le francais qui est la langue privilégiée pour lexpression
littéraire. Pour combler cette situation linguistique compliquée, la
langue officielle de lile est l'anglais. Résultat : en moyenne, chaque
Mauricien(ne) peut parler au moins trois langues avec assurance. Cet
agréable babel de francais, créole, anglais- ou viennent parfois sajouter
le chinois et le hindi- que vous entendez a travers I'ile, vous raconte
Ihistoire du pays avec plus déloquence et de piquant quaucun livre
d’histoire ne saurait le faire.

Demandez a un(e) Mauricien(ne) « dou venez vous » et il/
elle vous regardera éberlué(e) avant de vous répondre : « Mais de I'ile
Maurice évidemment ! » ... Ils ne sont pas légions ceux qui sont au
courant du lieu dorigine de leurs ancétres, sis, en grande partie, au
Bihar, ou qui lont visité. Ceci étant dit, 'Inde demeure pour eux la
destination privilégiée quand il sagit de faire des visites spirituelles
tout comme I'Angleterre lest pour des raisons touristiques. A vrai dire,
la foi religieuse est un élément de cohésion trés important parmi les
communautés hindoues si bien que les fétes religieuses communes dont
Divali, la féte des lumieres, Maha Shivratree, celle vouée a Shiva ou
Ganesha Chaturthi, celle pour honorer Ganesha, se célébrent dans un
esprit de grande piété, que vient agrémenter un élément de fun.

Par ailleurs, notre insularité a contribué a notre attitude de
complaisance et relaxe, ce qui suscita la remarque suivante de la part
d’'un auteur mauricien de souche indienne : « une insularité naive et
charmante se heurte aux grandes ambitions de réussites matérielles
en matiere de développement.... » Effectivement la conciliation entre
vie privée et vie professionnelle fait partie intégrante de la culture
mauricienne ; ainsi les employés de maison ne travaillent pas le
dimanche ! Méme au quotidien, nous avons tendance de manger tot
et de nous coucher tdt, (pour nous réveiller tot !) si bien que, passé
onze heures, les touristes ne pourront profiter de restaurants ou de vie
nocturne animée les jours de semaine.

En ce qui concerne les us et les coutumes, le namasté traditionnel,
ou lon joint les deux mains en guise de salut, se trouve aujourd’hui
remplacé par la pratique frangaise de sembrasser sur les deux joues ;
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nous l'avons tant et si bien adoptée quelle ne nous semble guere étrange
méme pour saluer des étrangers. Je connais trés peu de personnes qui
continuent de saluer les ainés en leur touchant les pieds, en signe de
respect, un geste pourtant si beau. Tout cela mene d’aucuns a dire sur
un ton caustique que nous nous occidentalisons de plus en plus.

Chose intéressante, le fléau social quest le foeticide féminin
n’existe pas chez nous et dans toutes les classes sociales, filles et
garcons sont traités sur un pied dégalité et ce des la naissance. De
méme, dapreés la loi, filles et garcons regoivent une part égal de
I'héritage. Qui plus est, on encourage les femmes a travailler, la femme
au foyer devenant plutdt lexception que la regle ; et, afin de leurs
permettre de poursuivre leur carriére, les grands-meres proposent leur
aide a élever les enfants ou alors les femmes ont recours aux services
d’'une bonne.

[éducation aussi joue un rdle primordial, les parents étant préts
a sendetter pour assurer léducation de leurs enfants, tant filles que
garcons. Autre priorité, toute aussi importante, cest l'ambition d’avoir
sa propre maison : a cette fin, un(e) Mauricien(ne) déploiera tous ses
efforts. Les jeunes couples, dailleurs, habitent rarement au sein de
la famille élargie ; ce qui peut toutefois se passer cest que, pour des
raisons économiques, certains couples peuvent batir un étage au-dessus
de la maison parentale.

Coté vestimentaire, on ne shabille a l'indienne qua loccasion
d’'un mariage ou lors de cérémonies religieuses et alors on ne se
ménage pas, bien quil fasse avouer que les mariages mauriciens
soient beaucoup moins fastes que les mariages indiens. Il n’y a pas
longtemps de cela, un jour, invitée a un déjeuner, jy suis allée, vétue
d’'un ensemble salwar-kameez et voila que tout le monde se mit & me
demander ou je devais me rendre apres ! Quant aux bijoux, nous les
aimons certes mais pas autant que les Indiennes.

Et maintenant abordons cette particularité absolument charmante
de la culture mauricienne, c-a-d la cuisine mauricienne... Cest un sujet
sur lequel je pourrais discourir a I'infini, tant elle est fascinante de par
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sa richesse multiculturelle inégalée. Souvent les Indiens trouvent cette
cuisine trop simple, sans aucune complexité, au niveau des saveurs.
Un coup doeil jeté sur I'histoire nous en dira long : dans cette ile ou
ils se retrouverent, les immigrants indiens ne pouvaient se procurer
dépices et se contentaient donc dutiliser ce qui était disponible
localement ou ce qu’ils pouvaient faire pousser, ce qui donna lieu a
une cuisine beaucoup moins épicée que celle de leur pays natal. Notre
« gato pima »(gateau piment) est en fait une version du beignet de
lentilles dit « vada » alors que notre cari est le curry indien en moins
épicé. Quant aux dholl puris, ils sont a I'image dun chapatti (pain
plat) fourré. Nous avons également des pains dits roti, a base de farine
blanche, de forme carrée. De nos jours, tres peu de personnes utilisent
leurs doigts pour manger, sauf a loccasion d'un repas de noces ou servi
aprés une cérémonie religieuse. En principe, au quotidien, nos repas
sont a la mauricienne, ce qui veut dire des plats ol se réunissent de
multiples saveurs : chinoise, créole, européenne ; en effet, souvent, lors
d’un repas, sont disposés a table des plats de cuisines différentes. Clest
toutefois la cuisine chinoise qui est la plus prisée ; aussi, pour les 20
restaurants indiens que nous pouvons compter a travers I'ile, il y a une
centaine de restaurants chinois. Autre paradoxe : il semblerait que le riz
soit considéré comme la nourriture de base alors méme que la baguette
francaise forme indéniablement partie de notre régime alimentaire :
garnie de beurre et de fromage, au petit déjeuner, nous la trempons
dans le thé au lait bien de chez nous, sans épices, et, au déjeuner, nous
la fourrons des restes du cari du diner de la veille pour en faire un
sandwich & emporter au travail. Cependant, comme partout ailleurs, les
habitudes alimentaires sont en train de se transformer, disponibilité et
hausse de revenu aidant.

S’il est vrai que la diaspora indienne de I'lle Maurice ne compte
pas beaucoup de végétariens (pour le moment), cela nempéche pas
que, dans lensemble, nous soyons trés pieux, de foi inébranlable et
respectueux de nos pratiques religieuses. La plupart des hindous
de notre pays sont de tradition orthodoxe smarta, selon laquelle les
rituels revétent une grande importance. Au moins une fois par an le



82 Vandana Ramdenee-Nathoo

brahmane officiant est convié a célébrer un havan (rituel de purification
et de sacrifices, offert au feu) ou mener des priéres en congrégation ;
de plus, cest avec un grand enthousiasme, comme évoqué déja, que
nous célébrons les fétes et nous nous rendons réguliérement au temple.
Souvent méme nous participons aux fétes des uns et des autres et vu
la diversité de communautés aux croyances différentes qui habitent
‘ile, notre calendrier de fétes, festivals et pratiques religieuses est tres
chargé.

Tout compte fait, la culture mauricienne est fondée sur la diversité
de la population mauricienne, ce qui explique aussi pourquoi il n'y a
pas de religion officielle. Souvent Maurice évoque l'image d’une ile
bordée de cocotiers et ourlée de plages au sable doré ; toutefois elle
est aussi une ile ou abondent églises, temples, mosquées et pagodes.
Hindous, musulmans, chrétiens et bouddhistes vivent dans la plus
grande harmonie, chacun respectant la croyance d’autrui. Notre culture
est, en ce sens, un véritable creuset, ou chaque communauté cohabite
dans lacceptation des uns et des autres. Ainsi, plus que ses plages
ensoleillées, cest plutdt cet esprit dentente mutuelle qui fait la beauté de
notre pays.
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Aham Brahmasmi®

Bhism Sahni

Pendant les vacances d’hiver, nous allions de bonne heure le matin faire
une longue promenade. Apres la rue étroite de la ville, nous traversions
le pont de la riviere qui séparait la ville du cantonnement. Ensuite,
soit nous nous dirigions vers la statue de la reine Victoria, soit nous
tournions a gauche, parcourions quatre ou cinq kilometres et arrivions
au bois dense ou les Anglais jouaient au golf, faisaient du cheval, ou se
promenaient bras dessus bras dessous avec leurs compagnes. Cela nous
soulageait beaucoup de nous balader dans ces rues apres avoir parcouru
les ruelles étouffantes de la ville. Apres une longue randonnée d’une
dizaine de kilomeétres, nous nous retrouvions chez Bhatia, qui habitait
dans le cantonnement. Cela faisait partie intégrante de notre journée.
Un peu fatigués apres notre promenade, nos chaussures couvertes de
poussiere, les paupiéres lourdes et le corps paresseux, nous prenions
un plaisir particulier a prendre notre petit déjeuner dans l'appartement
propre et bien rangé de Bhatia. Nous y restions parfois jusqu'a midi
et, apres avoir vu un film, nous rentrions chez nous le soir. Mais, si
nous voyions que Bhatia était trés occupé, nous bavardions un peu et
rentrions a la ville.

Bhatia me considérait comme un enfant, mais il était un bon ami
de Jeetendra. Jeetendra faisait partie de ma famille. Il était mon ainé de

plusieurs années, mais nous étions des compagnons de promenade. Ce
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jour-la, comme toujours, nous arrivimes chez Bhatia vers onze heures.
Bhatia tenait un magasin de livres et vivait dans l'arriere-boutique. Un
cuisinier en uniforme blanc et ceinture rouge ouvrit la porte et nous
salua chaleureusement. Il travaillait dans la librairie de Bhatia mais, le
matin, il venait cuisiner chez Bhatia. Aussitot qu’il arrivait chez lui, il
portait son uniforme.

« Entre, Jeetendra, entre ! » La voix de Bhatia se fit entendre
de lintérieur de la maison. Le salon brillait de propreté. Bhatia, assis
sur le sofa, nous accueillit les bras ouverts. Alors que j'entrais, Bhatia
jeta un coup deeil sur mes chaussures couvertes de poussiére. Jétais
embarrassé. Mais Bhatia dit en montrant toutes ses dents : «Ce nest pas
grave ! Cela ne me pose aucun probleme a condition que tu ne mettes
pas tes chaussures sur ma table.»

Bhatia vendait des livres danglais et habitait dans le
cantonnement ou les Anglais vivaient et les soldats blancs se
promenaient dans les rues. Cest pourquoi ses maniéres étaient
similaires a celles des Anglais. Les commer¢ants qui vendaient des
livres anglais étaient diftérents des commercants ordinaires : ils se
prenaient tous pour de grands intellectuels. Ils connaissaient les noms
des nouveaux auteurs et pouvaient parler de tout sujet. Bhatia était un
homme au teint foncé et assez laid. Mais il y avait une vivacité étrange
dans ses expressions et dans sa facon de se comporter. Il souriait de
telle maniére quon pouvait voir toutes ses dents. Devant ses clients
anglais, il changeait soudainement d'attitude. En un clin deceil, il
mettait une douzaine de livres devant eux et en parlait d’'une telle
fagon quon avait I'impression qu’il avait lu des millions de livres. Ces
derniers jours, il parlait beaucoup de spiritualité et s’intéressait aussi
au Vedanta®, car les livres d’Aldous Huxley qui venaient détre publiés
faisaient 1éloge de la philosophie indienne.

Apres s'étre assis sur le sofa un instant, Bhatia nous invita dans la
salle a manger. Il s’arréta pres de la porte, comme a son habitude, fit un
grand sourire et pria Jeetendra dentrer dans la salle a manger. « Vas-y
en premier, Jeetendra! Beauty before the beast ! »
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C¥était une phrase qu'il aimait dire. Il y avait aussi une certaine
vérité dans celle-ci car, par rapport a lui, on considérait Jeetendra
comme étant un bel homme. J’hésitais souvent & déjeuner avec Bhatia
car joubliais toujours dans quelle main il fallait tenir le couteau et dans

quelle main la fourchette.

Bhatia slassit a sa place au bout de la table et mit une serviette
autour de son cou. Ces derniers temps, cétait la mode de mettre une
serviette sur sa chemise. Tous les Anglais faisaient comme c¢a. Le
serviteur mit des assiettes en argent devant Bhatia tandis qu'il nous
donna de la simple vaisselle en porcelaine. Cétait un autre caprice de
Bhatia. Il mangeait toujours avec de la vaisselle en argent tandis que ses

invités avaient uniquement droit a la vaisselle en porcelaine.

Le serviteur se mit a servir rapidement le petit déjeuner. Bhatia
prit deux pommes de terre bouillies et les mit dans son assiette. Il mit
ensuite un peu de mayonnaise. Puis il coupa les pommes de terres en
morceaux avec un couteau en argent et se mit a les manger avec une
fourchette. Bhatia mangeait trés peu, en mesurant chaque bouchée.
Heureusement, selon notre gott, on nous prépara des omelettes. Ce
nétait pas la peine de venir chez Bhatia si c'était pour manger des

pommes de terre bouillies aprés une si longue marche.

Nous profitions bien de l'anglophilie de Bhatia. En hiver, il y avait
un réchaud portatif a charbon de bois dans sa chambre. Assis devant
lui, nous bavardions en sirotant du porto. Toutes les habitudes de
Bhatia étaient identiques a celles des Anglais. Tous les dimanches, il
fumait le cigare et se promenait avec son chien, vétu d’'une veste aux
coudes en cuir. En été, il changeait sa chemise quatre fois par jour et
son maillot de corps presque dix fois par jour et ordonnait plusieurs
fois son serviteur : « Prépare la salle de bain pour moi. » Malgré une
telle hygiéne, il tomba un jour malade et alors qu'il marmonnait en
plein délire, I'infirmiére de ’hopital était sortie en courant, les mains
sur ses oreilles, sexclamant : « Mon Dieu ! Je ne savais pas qu'un

célibataire pourrait utiliser des mots si grossiers ! »
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Je pense que ce mode de vie avait pesé sur Bhatia, car les temps
changeaient et les gens comme lui paraissaient bizarres a présent. De
plus, lattitude de ses clients anglais envers lui nétait pas tres différente
de celle qu’ils avaient envers les autres Indiens. Un jour, alors que je
me tenais dans son magasin, une Anglaise le réprimanda sévérement
car il lui avait envoyé une vieille facture et collé une étiquette disant
« Veuillez rembourser ». En voyant cette étiquette, la dame était
devenue furieuse et Bhatia n'avait pu dire que « Oui, madame, oui,
madame.... » Il était encore plus géné a cause de ma présence car, une
fois cette dame partie, il s'était écrié : « Quelle horrible femme ! » .
Parfois aussi, il avouait son erreur en me souriant : « Elle avait raison.
Si vous envoyez une facture a quelqu’un, cela veut déja dire que vous
lui demandez de payer. Alors pourquoi coller une étiquette dessus.

Apres avoir mangé ses pommes de terre bouillies, Bhatia se mit
a parler de spiritualité en sirotant du café noir, « Jeetendra, tu sais
comment Huxley a traduit « Aham Brahmasmi », en anglais ? »

«Comment la-t-il traduit ? »

« Il a traduit: «I am the divine flame !», cest une trés bonne

traduction, nest-ce pas ? »

Bhatia répéta de nouveau d’'une voix grave et profonde: I am the
divine flame ! Il y a tant de force dans cette phrase. Chaque fois que je
la répete, jai 'impression que je deviens de plus en plus puissant ».

Bhatia serra le poing de sa main droite et récita a nouveau
cette phrase, sur le méme ton : « I am the divine flame ! Aham
Brahmasmi ! » Cette fois-ci, sa voix avait plus d’intensité. Il continua
a la répéter. Chaque fois, il mettait plus demphase sur le mot « I ».
Jeus 'impression qu'apres avoir répété trois ou quatre fois cette phrase,
en extase, il nétait plus conscient de ce qui se passait autour de lui.
Derriere ces lunettes, ses yeux avaient commencé a sassombrir. « I am
the divine flame ! Aham Brahmasmi ! »

Apres avoir répété cela plusieurs fois, il se tut finalement et resta
assis les yeux fermés. Puis, il ouvrit légérement ses yeux et ses poings.
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« Il y a beaucoup de force dans cette phrase, Jeetendra. Quand
je suis inquiet ou triste, je la répéte plusieurs fois et je me remplis
de vivacité, de confiance et de puissance. J’ai 'impression que ma
personnalité grandit et que je fais partie intégrante de 1’Univers.
Comme si j'étais au milieu de la lune, des étoiles et des milliers de
planetes tournantes.»

Et Bhatia répéta de nouveau deux ou trois fois, d'une voix grave :
« I am the divine flame ! I am the... »

«Maintenant, dis-le seulement en sanscrit ! » suggéra Jeetandra.
« La version sanscrite ne produit pas le méme effet. Il y a une grande
force dans le mot ‘flame’. « Aham Brahmasmi ! » prononga-t-il et puis
dit : « non, en sanscrit, il ne produit pas le méme effet. Cela semble
vide d'énergie.»

« Cette phrase est pleine de vitalité et d’énergie. Lorsque je la
prononce, je me débarrasse de toute ma faiblesse, de toute ma peur, de
toute mon anxiété et de toute mon angoisse. Mon existence commence
a toucher le ciel. » Puis Bhatia dit en titubant, « C’est la corde qui
mattache a lesprit de I'Inde. Jai trouvé cette corde pour moi... Je
lexpliquerai en détail & Dick. Lui aussi, il s'intéresse beaucoup a cela. »

« Dick, Qui est-ce ? », demandai-je.
« Dick ! Tu ne le connais pas ? Tu n’as pas honte !»

Jétais embarrassé. En fait, Dick, Dicky, Dickinson étaient tous
les noms d’'une méme personne qui était en fait le sous-commissaire
de la ville. Quand Bhatia me parlait de lui en son absence, il l'appelait
toujours Dick ou Dicky, mais devant le sous-commissaire il 'appelait
Monsieur Dickinson.

«Lui aussi, il s’intéresse beaucoup a la philosophie indienne », dit
Bhatia.

En ce temps-13, nous aimions peut-étre tous les écrivains
européens qui faisaient l¢loge de la culture indienne. Cela nous
débarrassait de notre complexe d’infériorité. Les temps changeaient
et pour garder l'équilibre dans la nouvelle situation, tout le monde
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changeait un peu. Dans le cantonnement, plusieurs commergants qui
envoyaient des paniers de cadeaux aux fonctionnaires anglais avaient
aussi commencé a donner de I'argent en cachette au parti du Congres.
Jeetendera avait commencé a porter des vétements qui paraissaient
de loin étre en Khadi® pur. Etre fier de la culture ancienne de I'Inde
faisait partie de ce processus. Cest pour cette raison que Bhatia, lui
aussi, se mit a adopter lesprit de I'Inde. Cependant, il considérait le
gouvernement anglais comme un don pour I'Inde. Et tous les jours,
il faisait I€loge du sens de la justice, de la discipline et des idées
démocratiques des Anglais. Mais, on ne sait pourquoi, la philosophie
védantique satisfaisait la faim spirituelle de Bhatia.

Soudain, le son du tambour se fit entendre de loin. Bhatia tendit
l'oreille. Le tambour ne présageait rien de bon dans le cantonnement.
Ces derniers temps, le parti du Congres organisait des manifestations
tous les jours. Et les volontaires annongaient au son du tambour les
nouvelles des manifestations dans chaque quartier, dans chaque ruelle.
Des que le son du tambour retentissait, les gens se rassemblaient sur
les toits, aux fenétres et aux balcons pour préter loreille & 'annonce. Ce
tambour produisait un battement particulier qui laissait une impression
forte sur le cceur. Mais cétait la premiére fois que le son du tambour
se faisait entendre dans le cantonnement. La peur nous glaga lorsque
nous l'entendimes. Nous nous demandions qui avait l'audace de faire
l'annonce au tambour dans le cantonnement.

« C’est I'annonce de la réunion », dit Jeetendra, « Hier, plusieurs
personnes ont été arrétées a Bombay. Cest peut-étre pour cette raison
que lon organise une réunion »

A quoi cela sert-il de faire une annonce dans le cantonnement? »
dit Bhatia. « Va-t-on populariser le parti du Congres ? » dit-il d'un ton
animé.

Et le son du tambour sapprochait de plus en plus. « Voyons ce qui
se passe dehors. », suggérai-je.

« Non, non. Montons a I’étage et regardons par la fenétre. De la,
on peut tout voir ». ajouta Bhatia.
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Jétais curieux d’aller dehors pour voir ce qui se passait. Mais
Jeetendra me convainquit qu’il valait mieux monter au premier étage et
regarder par la fenétre. Ainsi, nous y montames.

Dés que nous arrivimes prés de la fenétre, une voiture a cheval
fit un détour au carrefour et se dirigea vers la boutique de Bhatia.
Un drapeau tricolore y flottait et, sous le ciel bleu et clair et devant la
verdure du cantonnement, il paraissait trés beau et brillant. Cest de
cette voiture a cheval que provenait le son du tambour ...dham, dham,
dham, dham. Les passants, les serviteurs, les petits commercants et
méme les filles anglo-indiennes en jupes et quelques soldats blancs
sarrétérent. Tout le monde avait l'air surpris de voir I'insolence et
laudace de cet homme venu faire la propagande du parti Congres dans
le cantonnement.

La voiture a cheval sarréta juste devant le magasin de Bhatia.
Celui-ci eut un geste de recul. Un homme mince se leva du siége de
la voiture a cheval. Il avait un visage pale et portait des vétements en
khadi blanc immaculés mais froissés. Des gouttes de sueur perlaient
sur son visage. Il se leva et mit un pied sur la marche de la voiture a
cheval, de fagon a se trouver sous le drapeau flottant. De la, il se mit
a faire I'annonce. Il récita une strophe de poésie ourdoue qui parlait
visiblement des martyrs. Puis, il se mit a annoncer a voix haute avec
beaucoup démotion: « Cher amis, comme vous le savez siirement,
hier, a Bombay, nos leaders ont été arrétés un par un et mis en prison.
Tous les Indiens doivent élever leur voix contre cet acte indigne du
gouvernement. Aujourd’hui, tous les magasins, tous les marchés
doivent étre fermés. Je prie mes freres, les commergants de ce marché,
de fermer leurs boutiques. A six heures du soir, venez assister a la
réunion au Company Bagh.... »

Puis, il regarda en direction du magasin de Bhatia. Aucun
employé nétait sorti du magasin. Ne voyant personne, il leva les
yeux vers la fenétre ot nous nous tenions tous les trois. En nous
voyant, il joignit les mains et se mit a insister pour que lon ferme le
magasin. Bhatia lui fit signe comme il aurait demandé & un mendiant
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de partir. Mais voyant que cet homme continuait son discours pour le

convaincre, Bhatia se recula pour qu’il soit hors de sa vue.

Au bout de quelques instants, le son de tambour commenga
de nouveau a se faire entendre et la voiture a cheval redémarra. Les
passants qui sétaient arrétés se dispersérent et poursuivirent leur

chemin.

« Balivernes ! » dit Bhatia, dés que la voiture a cheval partit. « Les
officiers de I’armée le tueront d’un coup de fusil. Comme s'il était si
facile de faire une propagande pour le parti du Congrés au sein du
cantonnement. De plus, il a l'audace de nous demander de fermer les

magasins ! »

Plus tard, on apprit que le jeune homme qui avait fait l'annonce
avait insisté pour amener la voiture a cheval au cantonnement, bien
quiil savait quentrer dans le cantonnement était du suicide. On apprit
aussi qu’il avait embarrassé ses amis de la ville et leur avait dit qu’il
ne savait il les reverrait apres. Et en effet, il ne les revit jamais car il
mourut aprés avoir été grievement blessé a la téte par les batons des

agents de police.

Mais nous n'apprimes tout cela que bien plus tard. A ce moment
la, avec son drapeau tricolore, le cocher sétait dirigé vers Massey Gate
en jouant du tambour. Les frissons que son arrivée inattendue avait

déclenché en nous, nous troublaient encore.

« Venir au cantonnement et faire une annonce comme celle-1a

demande beaucoup de courage », dit Jeetendra.

« Ce n’est pas du courage. Cest de la folie. Qui va entendre votre
voix ? Vient-on partager son message parmi les soldats blancs ? Les
commergcants indiens dont le revenu dépend des clients anglais vont-ils

fermer leurs magasins ? Alors pourquoi venir ici ? »

Bhatia et Jeetendra se mirent a discuter. Ils passérent du
sujet de la proclamation a celui de la non-violence, puis a la vision

philosophique de Gandhi.
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Nous nentendimes plus le son du tambour. Apres que la voiture
a cheval ait traversé Massey Gate, le son séloignat et il se perdit peu a
peu dans lair. Plus tard, nous apprimes que, juste apres le Massey Gate
dou commence le grand marché du cantonnement quelqu'un arréta la
voiture a cheval puis s'avanga et donna une gifle au proclamateur et le
tira du véhicule. La police arriva aussitot et il fut arrété. Apres cela, plus
personne ne revit ce visage pale dans la ville.

Apres que le son du tambour se soit éloigné, Bhatia et Jeetendra
continuerent a discuter pendant longtemps. Jeetendra était un partisan
de la non-violence tandis que Bhatia se moquait de la non-violence
autant que du rouet et du khadi. Selon lui, la non-violence avait rendu
le pays impuissant. Jeetendra voyait dans la non-violence un espoir
tandis que Bhatia la considérait comme la folie d'un vieil homme et
comme une marque de faiblesse. Quand on les voyait discuter, on se
disait que 'Homme était né pour débattre et que cétait sa seule qualité
naturelle.

Nous primes notre déjeuner avec Bhatia et nous nous
allongeames sur les canapés. La nuit tomba. Il était temps de fermer le
magasin. On ferma le magasin et Bhatia récupéra la clef. Bhatia but du
sirop dans un verre dargent alors que Jeetendra et moi btimes du thé
dans des tasses de fabrication anglaise.

Et puis nous déciddmes daller au cinéma. L'un des deux
cinémas du cantonnement passait un film de Greta Garbo qu'il fallait
absolument voir.

Aller au cinéma ce jour-la était une erreur. Mais un homme
expérimenté comme Bhatia se fichait du fait quaprés l'annonce, la
situation dans le cantonnement était certainement trés grave et que le
tambour et le drapeau auraient pu causer une révolte.

Au moment de lentracte, Bhatia eut envie daller aux toilettes.
Il nlallait généralement pas au W.C. du cinéma car elles étaient
fréquentées par des soldats anglais. De plus, il n’y avait pas d’urinoir
spécial pour les Indiens. Apres lentracte, les Indiens se soulageaient
furtivement dans le grand jardin du cinéma qui était plongé dans
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lobscurité, soit derriére les arbres, soit dans le buisson. Mais Bhatia
alla au W.C. des blancs. Les W.C. du cinéma étaient dans une salle
circulaire, ayant plusieurs urinoirs séparés par les planches de bois. Dés
que la cloche de lentracte sonnait, les soldats blancs se ruaient vers le
W.C. pour vider leurs vessies pleines de biere. Il est difficile de décrire
ce qui arriva a Bhatia la-bas. Une foule de blancs entra dans les W.C.
Certains d’entre eux avaient déja déboutonné leurs pantalons avant
méme d’y entrer. La salle circulaire se remplit en quelques secondes.
Voyant un Indien a la peau noire, vétu d’une chemise blanche et d’un
pantalon blanc, debout devant lui, un blanc le poussa immédiatement

et se mit a sa place.

« Je m’excuse ! », dit Bhatia et en souriant trés poliment et il
se mit devant un autre urinoir vide a sa gauche. Les soldats anglais
entraient encore en masse. Personne navait le temps dattendre. Un
autre Anglais écarta du coude. Bhatia se rua a un troisiéme urinoir
inoccupé mais on le poussa de nouveau. Puis il devint l'objet de
mogquerie. Les blancs se mirent a le pousser délibérément, tantot a
gauche, tantot a droite. Bhatia était pétrifié. Il navait méme pas le
courage de senfuir. Quand il reprit connaissance, il se trouvait au
milieu du jardin du cinéma. Il avait un mouchoir humide a la main
avec lequel il s'essuyait frénétiquement le visage. Quel était son état
desprit a ce moment la, quelles étaient ses émotions : le remord,
l'angoisse ou la rage, nul ne savait.

Nous n'apprimes cet incident que plus tard. Au moment ou
cela arriva, nous étions assis dans le cinéma, et voyant que Bhatia ne
revenait pas, je sortis voir dehors. Mais il était déja parti du jardin. Je
partis donc voir chez lui. Bhatia était debout sur le toit. II murmurait
a voix basse : « Aham Brahmasmi ! I am the divine flame!” Sa voix
montait de plus en plus, ses poings se serraient et son cou et sa poitrine
se redressaient lentement. « I am the divine flame! For I am the divine
flame! »

Il ne mapergut pas. Alors que je le regardais, sa voix se faisait de
plus en plus forte. Il semblait se remplir de puissance divine!
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Je me disais qu'a ce moment-la, peut-étre, deux rues plus loin,
un jeune homme & moitié mort murmurait, « Vive I'Inde, notre mére !
Vive le Mahatma Gandhi ! » sous une volée de coups de batons, dans
un commissariat de police de Massey Gate.

Et alors que 'ame de Bhatia touchait le sommet de 'univers, alors
qu'il s'élevait au-dessus du monde passif et devenait une étoile dans le
ciel, le jeune homme mince et pale qui avait fait I'annonce crachait du
sang en proclamant: « Vive I'Inde, notre meére ! », écroulé sur le sol du
commissariat de police.

Notes:
1 Phrase en sanscrit qui veut dire, « Je suis la flamme divine. »
2 Systéme non-dualiste de la philosiphie hindoue

3 Tissu de coton filé et tissé a la main.

(Traduit de I'hindi par Md. Faizullah Khan)
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Le triomphe de ’humanisme

M.A. Susila

Cadre commercial chargé de ventes, javais terminé mes rondes dans ce
quartier et je me dirigeais vers l'arrét d’autobus, a bout de force apres
une journée de dur travail. Cest fou comme les gens ne cessent de se
méfier de nouveaux produits! Afin de les convaincre, notre entreprise,
en plus denvoyer des jeunes filles comme agents commerciaux chez les
consommateurs, avait nommé des cadres comme moi pour vérifier si
ses produits se vendaient bien. Exhiber mes astuces de vente ou mon
sens des affaires dans ce quartier me paraissaient tache intimidante !
Apres avoir fait des rondes dans ce quartier toute la journée pour
persuader les petits commergants et les consommateurs d’acheter notre
nouveau produit, jétais a la fois assoiffé et épuisé ; mon corps cherchait
désespérément du repos. Le ciel était légerement gris. Pourtant, comme
le soleil ne se lassait pas de répandre une chaleur épouvantable et qu’il
faisait humide, les gens se fatiguaient vite.

Jessuyai mon visage avec mon mouchoir et levant la téte,
que vois-je, juste sous mon nez pour ainsi dire .... : le corps d’'une
femme, recroquevillée comme un énorme sac, au milieu de cette large
autoroute noire et sinueuse, tout pres de moi ! Complétement écceuré
par cette vision je tournai la téte pour mapercevoir que les autres
personnes attendant lautobus avec moi ne voulaient pas non plus
regarder la scéne. Ma mauvaise conscience face @ mon indifférence en
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vers cet étre humain mort ou mourant au milieu de la rue, me poussa a
jeter un regard furtif de son coté.

C¥était une vieille femme denviron soixante ans. Elle était étendue
sur le dos, les jambes bien écartées. Comme elle était tombée pres de
la rue goudronnée, la moitié de son corps était étendue sur la rue et
lautre moitié sur le sol. Elle n'était méme pas consciente du fait que
les automobiles qui passaient prés delle a toute vitesse risquaient
décraser ses jambes. Le sari quelle portait sétait écarté et exposait
non seulement sa poitrine mais aussi ses genoux et ses jambes, ce qui
multipliait le dégotit et exagérait la fagon dont elle était tombée.

Je devinai que cette femme était peut-étre ouvriére, travaillant
sur un chantier prés d’lici. Au fur et & mesure que je mrhabituais a
supporter cette vue dégoltante, je pris mon courage a deux mains
pour me rapprocher de la femme étendue dans la rue. Sa bouche était
entrouverte et ses yeux, entrouverts eux aussi, étaient immobiles. Son
apparence me faisait peur ; pourtant, je commencai par rajuster son
sari ; ensuite, je mis mes mains prés de son nez pour vérifier si elle
respirait bien et conclus quelle était toujours vivante. Je me penchai
vers elle et I'appelai « madame, madame.. ». Pas de réponse. A plusieurs
reprises, je mis mes mains sous son dos pour la soulever, mais a chaque
fois, elle seffondrait de nouveau.

Dans la mesure ou, a lexception des gens a larrét dautobus,
qui évitaient de regarder cette femme, il n'y avait personne, sur qui
pouvais-je compter pour maider? Je pensais que cette femme qui avait
perdu connaissance ouvrirait les yeux si on aspergeait son visage deau
fraiche. Mais malheureusement, étant donné que cétait une rue peu
fréquentée, on ne voyait méme pas de petits commercants vendant
des boissons fraiches ! Des deux cotés de cette rue, un peu a ’écart,
se trouvaient de nouveaux HLM. Comment pouvais-je entrer dans ces
maisons pour demander de laide ?

En face, a lautre bout de la rue, prés d’'un tas de terre, japercus
une femme travailler. Elle faisait des boules de bouse de vache, les
aplatissait et les mettait au soleil pour sécher. Elle n’avait pas lair
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d’'une femme cultivée et donc, convaincu quelle, au moins, naurait pas
complétement perdu son sens d’humanisme, comme les autres, je me
dirigeai vers elle. Dés que je lui expliquai la situation, elle mit de coté
la bouse de vache, sessuya les mains dans la paille et me suivit a toute
vitesse, sans perdre de temps.

Ah ! Vous parliez de cette femme ? Mais je I'ai vue vers midi. Elle
a erré ici pendant longtemps. Quand je lui ai demandé si elle cherchait
quelqu’un, elle a donné une réponse incohérente. Toutefois, jai pu
comprendre plus ou moins que son fils l'avait mise a la porte. Je me
suis méme demandé si elle était folle ! Et maintenant, je la vois tombée
par terre ici ! Quest-ce qui a provoqué sa chute ? La faim ? Ou, parce
quelle est au milieu de la rue, a-t-elle voulu se suicider ? Comment
dire?

Je l'interrompis.

— Ecoutez madame, les raisons qui ont provoqué sa chute
ne nous concernent pas. Cest évident quelle a perdu
connaissance...nous pouvons lasperger deau pour la faire
revenir a elle et tout au plus, nous pouvons lemmener chez
elle. Ecoutez, je peux vous donner de l'argent. Achetez du
café ou du thé chaud s’il y a un magasin pres d’ici. Achetez
aussi de leau.

— Désolée monsieur ! Ce lieu est comme un désert. Méme si
on est assoiffée, on est obligé de marcher trés loin pour
trouver de leau.

Entretemps, je me rendis compte que les gens qui attendaient
lautobus sattendrissaient petit a petit. Je remarquai que ceux qui,
en premier lieu, avaient évité de regarder la femme effondrée,
commengaient maintenant a nous observer, tout en se parlant. Une
famille qui allait au cinéma ou ailleurs avec un sac plein de casse-
crolites, en sortit une bouteille deau et demanda au fils de nous
lapporter. Nous aspergeames le visage de la femme tombée pendant un
moment ; malgré ses efforts pour ouvrir légerement les yeux, ceux-ci,
lourds de fatigue, se fermérent automatiquement. Elle essaya également
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d’humecter ses levres séches avec sa langue, mais sans succes. La
femme qui travaillait avec la bouse de vache prit de leau dans ses
mains, sefforca douvrir la bouche de la vieille pour lui en faire boire.
Un tiers de cette eau entra dans la gorge de la vieille et le reste coula
dehors.

— Monsieur, cest clair. Elle est tombée a cause de la faim, cest

tout.

La famille qui nous avait aidés avec la bouteille deau se dirigeait

maintenant vers nous.
—  Qui est-ce ? Qulest-ce qui sest passé ? demanda le pére.

— Je pense que cette vieille femme sest trompée de chemin et
est tombée parce quelle était affamée. Jaimerais lui acheter
quelque chose a boire mais malheureusement, il n’y a pas de
magasin pres d’ici.

Entretemps, les autres personnes a larrét dautobus se

rapprochérent aussi de nous et bient6t une petite foule se rassembla

autour de la vieille.
Un de ces spectateurs prit son pouls.

— Le pouls est trop lent. Il faut lemmener a I'hopital tout de
suite.

— Mais dabord, il faut lui faire manger au moins un peu de
gruau monsieur. Sinon, elle naura pas dénergie pour se lever
ou marcher, dit la femme qui faisait des boules de bouse.

LChomme qui avait donné de leau se pencha vers sa femme, lui

demanda quelque chose et puis appela son fils.

Rajou, voila la clé de la maison. Vas-y. Dans la cuisine, il y a du
gruau que maman a préparé. Va nous en chercher un peu dans une
casserole. Et surtout, dépéche-toi, dit-il.

— Et si le bus arrive avant mon retour ? demanda Rajou avec

un peu d’hésitation.
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— Nous ne partirons pas sans toi, ne ten fais pas. Nous
pouvons prendre le prochain. Vas-y, dépéche-toi, répéta-t-il,

dans le but de le faire partir.

Il courut vers la maison. Maintenant, la foule entiére était attirée

vers la vieille.

‘Situation inévitable de la vieillesse, surtout quand il ny a
personne pour soccuper de nous ! On risque détre étendu au milieu
de la rue comme un cadavre abandonné !'remarqua un spectateur
avec inquiétude. Une femme d’un certain age, portant un sari en soie,
et soucieuse de ne pas l'abimer, commenga a frotter les paumes et
la plante des pieds glacés de la femme pour les réchauffer. Une autre

femme qui allait faire du shopping avec son mari, lui murmura:

— Ecoute ! Notre maison est tout pres. Avant le retour de ce

garcon, va chez nous et apporte du café chaud.

LChumanisme et la compassion semblent étre des vertus adorables
et contagieuses et c’est avec joie que jobservais quelles envahissaient de

plus en plus les gens rassemblés la-bas. Je méloignai.

Le café chaud arriva tout dabord dans un thermos. Le gruau le
suivit. Jétais trés content de voir quon navait pas besoin de mon aide
ni pour soulever la vieille, ni pour lui donner a boire ou a manger.
Entretemps, un garcon alla chercher a bicyclette le médecin qui habitait
le quartier...Quand le médecin et fini dexaminer la vieille, plusieurs

volontaires étaient préts a lemmener chez elle.

Un bus sapprochait et quand il sarréta, je fus le seul passager a
monter. Le chauffeur accéléra... la scene floue des gens emmenant la

vieille dans le quartier résidentiel passait devant mes yeux.

Exactement, un mois plus tard, jallai de nouveau dans ce quartier
pour surveiller la vente des produits de mon entreprise ; celle-ci avait
beaucoup augmenté. Je rentrais, tres satisfait, quand tout d'un coup, je
vis, parmi les immeubles, la méme vieille. Assise a lombre, elle moulait

le bétel. Quand jatteignis l'arrét d'autobus situé dans la pente, la femme
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qui faisait des boules de bouse me reconnut et se rapprocha de moi,
toute heureuse.

—  Monsieur, comment allez-vous ? Avez-vous vu la vieille dans
le quartier ? Quand elle est sortie de I'hdpital, on sest rendu
compte quelle navait personne pour soccuper delle. Donc,
les habitants de ce quartier ont décidé de soccuper delle.
A tour de rdle, ils la nourrissent et lui offre une chambre
pour dormir. Et elle, elle ne les exploite pas non plus. Elle
nettoie le riz, le moud et prépare la péte. Elle travaille quand
elle se sent bien. Quand elle nest pas en forme, elle sétend
sous la véranda...Cest vous qui avez rallumé la lampe qui
séteignait....

— En mon for intérieur, je pensais : Mais, ma chere, la lumiére
était déja cachée dans la lampe. Cest pourquoi, elle sest
ravivée dés que je I’ai touchée.

— Mais, écoutez, je nai rien fait... rien de spécial, répondis-je.

Plusieurs révolutions industrielles peuvent se produire dans

ce monde... mais 'humanisme les vainc toutes. Mon cceur se

remplit d'une satisfaction immense en constatant ce « triomphe de
I’humanisme ».

(Traduit du tamoul par Shoba Sivasankaran, le titre original
de cette nouvelle est Maanudam Vendradhamma)
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Qui sommes-nous?

Rajat Rani Meenu

- Uma, on doit se coucher tot. Demain matin, nous devons arriver a

I'heure a I’école d’Ajju. De 13, j’irai directement aubureau.

- Oui, je le sais ! Tu peux dormir maintenant. On va se réveiller
de bonne heure. Jai déja réglé la sonnette d’alarme du réveille-matin,

dit Uma en éteignant la lumiére de la chambre.

Le lendemain, Dhaneshwar, Uma et Ajju arrivéerent a l'heure
a lécole. Devant la caisse, il y avait déja la queue. Uma fit la queue
comme les autres. Elle sortit un paquet de billets de son sac. Elle le

donna a son mari et lui dit :

- Tu peux compter cet argent avant que la personne devant nous

fasse ses paiements. Nous devons attendre notre tour encore longtemps.

- Les mains tremblent quand on donne tant dargent pour
Iinscription des tout petits. Pour toute notre éducation, on n'a jamais
dépensé autant dargent, marmotta la personne devant eux dans la

queue.

- Oui, cest vrai. Nous navons jamais payé autant dargent pour
toute notre éducation. Mais que faire ? Nous navons pas de choix !
Partout, dans le systéme administratif, il y a de la corruption. Partout,
on vous vole. Les sacripants sont préts a vous dérober au nom du
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service du peuple,dit un autre homme dans la queue en divulguant son

agonie.

- Clst vrai, nous navons jamais dépensé autant dargent pour
toute notre éducation. Je me demande qui incite ces écoles a demander
tant dargent, dit Uma spontanément en entendant les paroles des

autres personnes.

- Cela ne te concerne pas ! Ce nest pas le moment de raconter
ta vie. Pourquoi discuter du systéme si on ne peut pas le changer,

Iinterrompit Dhaneshwar.

Les personnes dans la queue fixérent leur regard sur eux
comme s’ils étaient en train de lire leurs émotions. Sunita se sentit
humiliée mais elle ne dit rien a Dhaneshwar. Elle naima pas sa fagon
de lui parler mais elle ne se ficha pas. Elle avala sa colere, paya les
frais d’inscription et elle alla devant un autre comptoir pour acheter

I'uniforme d’Ajju et des livres prescrits pour son programme scolaire.

A la maison, Uma fut comblée de joie quand elle vit les manuels
illustrés. Elle exhiba sa joie en regardant les lettres de lalphabet
imprimées en couleur sur un papier de bonne qualité. Elle se réjouit de
voir Ajju porter tantdét son uniforme, tantot le gros sac de livres. Sans
perdre de temps, elle recouvrit les livres de sa fille de couvertures en
papier et elle y tra¢a son prénom. Dhaneshwar navait jamais vu sa
femme si contente de toute sa vie. Aprés avoir fait le ménage, Uma
resta assise avec Ajju pour lui faire apprendre la prononciation des
mots anglais a l'aide des images. Uma se rappela son enfance quand
elle étudiait des manuels insignifiants, sans couleurs, en papier de
mauvaise qualité. Elle avait appris a lire et a écrire en utilisant une
planchette de bois et une plume primitive. A cette époque-la, dans les
écoles du gouvernement, on utilisait souvent des gadgets simples pour
lire et écrire. Quand elle voyait des livres de bonne qualité en papier
fin et lisse chez les enfants de ses parents lointains, elle les enviait. Elle
ne voulait pas quAjju éprouve le manque dans la vie comme elle l'avait

éprouvé dans son enfance.
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Le lendemain matin, de bonne heure, elle prépara la boite a
déjeuner d’Ajju, quelle mit dans son sac. Elle lui donna sa bouteille
deau, posa le sac sur ses épaules et le fit monter dans le bus. Elle
resta debout en regardant son bus partir a toute vitesse. Laprés-midi,
elle était préte a recevoir Ajju. Elle prépara les plats que sa fille aimait
manger. On aurait dit que ce jour-la, cétait une grande féte pour
elle. Elle sentit une énergie extraordinaire dans son corps. Elle alla
chercher Ajju a I’arrét d’autobus avec vingt minutes d’avance. Dés que
le bus arriva, elle fixa son regard sur le visage de chaque enfant qui
en descendit. Pendant un instant, son cceur battit fort en pensant que
tous les enfants étaient descendus du bus sauf sa fille. En fait, elle ne
pouvait pas voir sa fille, mince, qui avait glissé au coin du siege avec
son gros sac. Les visages de la mére et la fille resplendirent de joie en
se regardant quand cette derniére descendit du bus. Ajju étreignit les
jambes d’'Uma qui la serra dans ses bras. Tout au long de leur trajet
jusqua la maison, Uma lui posa des questions : « Ma fille, comment
est-ce que tu trouves ton école ? Quest-ce quon ta enseigné ? Tu as
mangé quelque chose ?.. »

La fille était toute contente de répondre a ses questions. Uma la
fit changer son uniforme, lui donna a manger et puis elle prit aussi
son déjeuner. De nouveau, elle lui posa des questions quand les deux
sallongerent pour se reposer.

- Ajju, tu as aimé ton école ? Tu tes fait des amies ? Quest-ce
que linstitutrice ta dit ? Elle ta demandé ton nom ? Est- ce quon ta
demandé de te présenter ?

- Oui, Maman, elle ma demandé en anglais : « Comment tu
tappelles ? »

- Quest-ce que tu lui as répondu ?

- Je lui ai répondu en anglais : « Je m’appelle Ajjatika. »
- Trés bien !

- Cest comme ca quelle ta posé cette question ?

- Oui.
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- Est-ce quelle ta demandé quelque chose dautre ? demanda
Uma, curieuse

- Elle ma demandé en anglais : « Quel est ton nom de famille ? »
- Et alors ! Quest-ce que tu lui as répondu ?

- Je lui ai donné une bonne réponse.

- Quest-ce que tu lui as dit, demanda Uma en sursautant.

- Je lui ai dit en anglais : « Je suis Ajjatika. »

- Elle était contente de ta réponse ?

- Non, elle ma demandé de lui redire mon nom et prénom et je
lui ai donné une bonne réponse.

- Cest quoi ?

- Ajjatika Ajju !

- Tu as ajouté quelque chose d’autre ?

- Maman, jai répondu a toutes les questions de Madame.
- Clest bien !

- Mais, madame m’a aussi demandé de lui dire le nom de mon
pere et de ma mere. Et je lui ai donné votre nom.

- Est-ce quelle était contente de ta réponse ?

- Je ne sais pas !

- Pourquoi ?

- Parce quelle m’a demandé de confirmer avec mes parents.

En entendant les paroles d’Ajju, lexpression du visage d'Uma se
métamorphosa et elle devint toute pale. Elle navait aucune réponse aux
questions de sa fille toute naive. En voyant sa mere sans réponse, Ajju
lui demanda de nouveau :

- Maman, dis-moi, quel est notre nom ? Madame va me reposer
cette question demain.

- Pourquoi, est-ce quelle te posera cette question ?
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- Elle m’a dit de te poser cette question.
- Oui, je te donnerai une réponse, ma fille !

En entendant les paroles d’Ajju, Uma se demanda pourquoi dans
les écoles privées, on demandait aux enfants leurs noms de famille.
Etait-ce une nouvelle facon de demander leur caste ? Existait-il une
différence entre les enseignants traditionnels, partisans de l'idéologie
brahmanique, qui enseignaient dans les écoles gouvernementales
et les enseignants modernes, adeptes de la culture occidentale, qui
enseignaient dans les écoles privées des missionnaires ¢ Uma se rappela
sa vie scolaire. Son enseignant de hindi, monsieur Nitya Sharma,
déclarait ouvertement dans la salle de classe remplie d’étudiants :
« Les étudiants appartenant aux castes inférieures étudient surtout
pour réclamer des bourses détat. » Chaque fois, sa camarade de classe,
Mina qui était aussi d’'une caste arriérée arrivait en retard le matin,
en prenant la présence des étudiants, Monsieur Sharma annongait en
jouant avec les mots : « Aujourd’hui, aussi, elle est en retard, cette Ka-
mina, cette salope. » Toute la classe éclatait de rire en entendant ses
remarques. Ces étudiants se demandaient ce qui se passait dans la téte
de leur maitre en regardant lexpression de son visage.

Ajju vit que sa mere était toute silencieuse, elle lui demanda de
nouveau :

- Maman, quel est notre nom de famille ?

- Dis a ta madame que nous n'avons pas de nom... Non, pour le
moment, tu ne lui dis rien. Il faut lui dire que cest ta mere qui lui en
parlera pendant la réunion des parents et enseignants.

Ajju était satisfaite des réponses données par sa mere mais Uma,
elle-méme, en était trés tourmentée. Elle continua a se poser des
questions. Lorsquelle était arrivée a Delhi de Chandausi, elle avait
entendu dire quon ne croyait plus au systéme des castes. Surtout dans
les grandes métropoles, on ne vous demanderait jamais votre caste.
Est-il vrai que parmi les gens éduqués, il nexiste pas de caste et qu’ils
ne croient plus en ce mot borné et rigide ? Mais, pourquoi pose-t-on
des questions aux enfants sur leurs noms de famille dans les écoles ?
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Quel genre de traditions a-t-on renforcé? Jusqua présent, on posait de
telles questions dans le voisinage pour se renseigner sur les castes des
personnes, mais aujourd’hui, dans les écoles privées, des le premier
jour, on posait de telles questions aux enfants ! Pourquoi la caste
devient-elle un théme d’intérét parmi les éduqués et les non éduqués ?

Le temps passa vite. Ajju entra en sa quatrieme année scolaire .
Uma et Dhaneshwar se réjouissaient de voir Ajju grandir. Un jour, en
rentrant de l€cole, elle sallongea toute péle sur le lit. Elle ne changea
pas son uniforme, ne prit pas son déjeuner. Quand Uma la vit dans
cet état, elle simagina toutes sortes de malheurs. En entrant dans la
chambre, elle lui demanda ce quelle faisait dans la chambre depuis
si longtemps. Allongée a plat ventre sur son lit, Ajju était en train de
pleurer. Sa mere lui demanda : « Qulest-ce qui sest passé, ma fille ?
Pourquoi tu nas pas encore changé ton uniforme ? Linstitutrice ta
dit quelque chose ? Est-ce quon ta puni pour une faute quelconque ?
Quelqu’un ta insulté ? La directrice ta réprimandée ? » Ajju fit signe
que non en bougeant sa téte de droite a gauche. Uma lui demanda de
nouveau d’un ton enragé : « Et alors ! Quest-ce qui test arrivé ? Si tu
ne dis rien comment pourrai-je le deviner ? » Puis, elle aida sa fille a
sasseoir sur le lit et celle-ci lui raconta en sanglotant :

- Notre institutrice Madame Gupta ma demandé plusieurs fois
mon nom de famille. Je lui ai répondu que cétait Ajatika Ajju. Tous les
enfants de notre classe ont éclaté de rire en entendant ma réponse.

- Et Madame ne leur a rien dit ?
- Non, elle aussi, elle était en train de rire.
- Ne ten fais pas, je vais lui parler.

- Maman, jai tant damies comme Shalini Mishra, Dipika Gupta,
Chandrika Tomar, Habiba Banu, Gurmeet Kaur, Rose Mary ...Pourquoi
on ne leur demande jamais leur nom de famille ? Pourquoi est-ce que
Madame me pose toujours des questions sur mon nom de famille ?

- Tu vois, elles ont les noms comme Mishra, Gupta, Tomar,
Banu...Cest pourquoi on ne leur pose pas de telles questions.
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- Et alors quel est mon nom de famille ? Pourquoi vous ne m’avez
pas donné un nom de famille ? Notre animatrice nous a dit l'autre jour
que les personnes mayant pas de nom de famille, sont de basse caste.
Maman, que veut dire la caste ? Quelle est notre caste ? Qui sommes-
nous ?

- Ma fille, nous sommes hindous comme les autres, dit la mére,
toute tourmentée des questions posées par sa fille.

- Non, Maman! Nous ne sommes pas hindous.
- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Parce que nous ne faisons pas de prieres comme eux ? Nous
nallons pas dans les temples.

- Bon alors ! Disons que nous sommes musulmans. Y a-t-il une
différence ?

- Non Maman, nous ne sommes pas musulmans non plus.
- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Parce que nous ne faisons pas de priéres comme eux ? Nous
nallons pas dans les mosquées non plus.

- Disons que nous sommes sikhs !

- Non. Ce nest pas vrai ! Nous nallons jamais aux Gurdwara, les
temples des sikhs. Papa ne porte pas non plus une barbe et de longs
cheveux comme eux.

- Oui, tu as raison !

- Et alors ! Pourquoi tu ne me dis pas quel est notre nom de
famille ?

- Bon alors, nous sommes chrétiens !

- Encore ! Cest une mauvaise réponse.

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Maman, tu sais bien que nous n’allons jamais dans les églises.

Dégue par les réponses de sa mére, elle reformula sa question :
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-Maman réponds-moi ! Quelle est la différence entre la haute
caste et la basse caste ?

Cette question d’Ajju secoua le for intérieur d’'Uma.

- Maman, dis-moi ce que veut dire une basse caste ? Qui
sommes-nous ?

Uma navait jamais imaginé qu’une petite fille comme Ajju allait
lui poser tant de questions. Qui aurait pu tracer toutes ces questions
dans la téte dAjju ? Est-ce quelles proviennent de la tradition
occidentale des écoles anglophones privées ou de la réapparition de
Iépoque de Manusmriti ( un livre ancien sur le systeme des castes,
composé par Manu) ? Uma était toute perdue dans sa réflexion quand
Ajju, en la secouant, lui reposa la question :

« Maman, dis- moi ce que c’est une basse caste ? Qui sommes-
nous ¢ »

(Traduit de ’'hindi par Kiran Chaudhry)
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Testament de Sita

Martine Quentric

Je pars, il est temps que je parte!

Quand votre pere, le roi Dasharatha, vous a condamné a 14 ans
dexil dans les foréts de Dandak, le jour méme ou il devait vous céder le
trone d’Ayodhy3, j’ai choisi de vous suivre.

Un sort injuste vous frappait, faisant payer au fils le crime du
pere qui avait autrefois tué aveuglément le saint fils d'un vieux couple
dermites. Nos héritages sont parfois bien lourds a porter, méme
lorsquon nait & Ayodhyd, citée fondée par Manu, le maitre de toute
justice!

Vous étes Rama, celui qui croyait avoir perdu sa royauté, son
karma. Mais pourquoi avez-vous accepté de vous perdre?

Votre pere fut piégé par Kaikeyi, 'une de ses épouses, en vue
d'asseoir son fils Bharata sur le tréne. Certes, il lui avait promis de
réaliser un de ces voeux en remerciement de soins sinceres quelle lui
avait prodigués. Mais, en devenant roi, il avait aussi promis guidance,
service et assistance a tout un peuple, puis il avait promis a ses
conseillers, a son peuple et a vous, de vous transmettre le trone. En

quoi la promesse faite a cette femme était prépondérante?

Vous vouliez que je demeure au palais. Vous pensiez sans doute
a mon confort, & ma sécurité, peut-étre aussi aux difficultés que
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pouvait engendrer la présence d’'une jeune femme a vos cotés, dans des
conditions sommaires. Je ne pensais qua votre solitude, vos épreuves
loin des fastes de la cour ol vous aviez grandi et toujours vécu. Je
naurais pas pu dormir vous sachant errant dans un monde susceptible
détre pénible, voire hostile. Cest avec la bénédiction de la reine
Kausaly4, votre meére, que je vous ai suivi dans votre errance physique
certes, mais aussi mentale.

\

En effet, quel aveuglement nous a poussés a partir malgré les
supplications de tous, abandonnant le royaume, au risque qu’il soufire
en votre absence, car Bhérata n'avait pas été formé pour ce role?

Quavons-nous fui que nous fuyons peut-étre encore?

Quel funeste entétement vous a conduit a ignorer les prieres
de tout un peuple qui vous suivait dans lexil et que vous avez quitté
nuitamment, décevant ses espoirs, a rejeter les ambassades de Bharata
puis de votre mére venant eux mémes jusquau fond de la forét vous
supplier de revenir a la mort de votre pere, enfin a négliger le plaidoyer
pour la raison du sage Jabali?

Vous avez couru a notre perte.

Ma faute ici fut de vous suivre sans tenter de vous amener a
raisonner. Cest la suite des événements qui ma conduite a réfléchir.
Vous suivant sans mot dire, je croyais accomplir mon devoir dépouse,
comme sl ne contenait pas lobligation douvrir les yeux de Iépoux qui
ségare.

Comment avons-nous pu croire vertueux dobéir a un vieillard qui
avait lui-méme renoncé a la maitrise de ses choix, et qui, vous exilant,
meurt de remords, trahissant ainsi pour la seconde fois son royaume et
ses sujets? Peut-on étre roi, responsable de tant de vies, et condamner
toute une population a osciller au gré des intrigues de cour?

En pareil cas, obéir comme nous l'avons fait reléve de la trahison
semblable a celle des humains qui, en période de crise, commettent des
atrocités faute de savoir dire «non». Quand saurez-vous dire «non» a
toute iniquité?
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Bharata, frere honorable et fidele, refusa d'usurper le tréne. Il a
revétu, comme nous, 'habit des ascetes afin détre, a sa fagon, en exil
des fastes de la cour, dormant a méme le sol en toutes saisons, non sur
de moelleux coussins. Puis il a déposé vos sandales sur le trone afin
que nul n’ignore qu’il nétait que régent en votre absence, par respect
pour vous, pour la décision des princes, des conseillers, et de tout un

peuple qui vous voulaient pour roi.

Au cours de notre errance, jai souvent eu peur. Nous avons eu
faim, froid, soif, nous avons souffert vous, moi, et aussi votre dévoué
frére Lakshmana. Mais ensemble, et rencontrant de nombreux sages et

ascétes rayonnants, cela demeurait supportable.

Tout comme vous fltes exilé pour payer le crime de votre pére,
jai été enlevée par le démon Révana parce que Lakshmana et vous avez
repoussé avec une cruelle ironie et une violence inouie, [élan amoureux
de Surpa-Naka, sa soeur. Que vous ayez refusé ses avances est légitime,
fallait-il non seulement linsulter, mais la défigurer, pour autant? Elle
insistait, voulait mécarter violemment, certes. Fallait-il répondre a la
violence par la violence? Ravana, tout démon qu’il fut, ma assurément
enlevée, mais il a respecté mon chagrin. Vérifiant sans cesse si je
pensais «enfin» a lui tendrement, il a préféré attendre respectueusement

que me forcer. Qui sest comporté en démon?

Jai ma part de culpabilité dans notre tragédie: Aprés nombre
dépreuves dans lexil, lorsque surgit devant moi limage méme de
la beauté sous la forme dun animal délicat, majestueux, jai été
émerveillée et, hélas, séduite. Perdant toute réserve, jai insisté pour que
vous le capturiez. Mais cétait un leurre démoniaque comme le sentait
Lakshmana soulignant quaucun animal naturel ne se promeéne en forét
paré de bijoux somptueux! Ensuite, trompée par l'ultime vengeance
du démon Maricha, je vous ai cru en danger et nai eu de cesse que
Lakshmana courre vous sauver. Malgré ses justes conseils que jai
méprisés, je suis restée seule au campement, exposée aux desseins de

Ravana.
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Jai payé si cher cette erreur, jai si souvent imploré votre pardon et
celui de tout ceux qui ont souffert de ce caprice, que je n’ai plus la force
de men excuser encore.

Jétais prisonniére a Lanka. Vous miavez cherchée longuement.
Vous avez combattu toutes les formes du mal autour de vous pour me
retrouver. Merci de m’avoir secourue, sauvée alors que ma folie mavait
exposée a mes démons, donc a tout démon. Ma fagon de les combattre
fut moins spectaculaire que la votre, mais jai beaucoup médité et
compris pendant cet emprisonnement. Il se peut quun long chemin
reste a parcourir, j’avance...

Et vous, Rama, ayant tant combattu le mal dans le monde, avez-
vous songé a combattre aussi toute trace de mal en vous? Vous en
croyez-vous tout a fait exempt? Méme les asura sont des deva, et le
contraire ne peut quétre vrai!

Je suis votre féminin, votre shakti. Sans cette part de vous-mémes
vous étes incomplet. Vous étes mon masculin, Shiva sous son aspect
destructeur a mon égard, et sans vous je suis incompleéte.

Cependant je vais partir, je pars, et nous allons désormais devoir
trouver ailleurs et autrement notre intégrité mutuelle, car méme
dans une autre vie nous ne serons probablement plus appelés & nous
retrouver puisque vous mavez tant suspectée et répudiée. Quoique!
Une ou deux lunes aprés lexplosion d’'un volcan, dans la cendre qui
recouvre et tue villages et paysages, on peut voir surgir une tige fréle,
une vie. Soit elle a courageusement traversé les profondeurs, soit elle
est le fruit de la digestion d’un oiseau ignorant qu’il est créateur. En
tout cas, elle manifeste un élan plus fort que la violence et la mort! En
serons-nous capables?

Je ne vous ai jamais trahi, méme face 8 un démon qui pouvait me
détruire a tout moment : Jaurais préféré la mort plutdt que salir notre
amour.

Je sais bien que cest plus Hanuman que vous qui a libéré votre
épouse, par dévouement pour vous. Je ne suis pas dupe. Vous Réama,
aviez-vous vraiment envie de retrouver Sita, ou vouliez-vous seulement
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vous venger, «sauver la face»? Car sitot arrachée a ma prison, aprés tant
de sang versé pour y parvenir, vous mavez jetée au feu de lordalie pour
prouver que jétais restée votre fidéle épouse. Ma joie de vous retrouver
et mes mots damour ne suffisaient pas!

Cependant, bien que ce feu divin maie laissé sortir innocentée, il
ne vous a pas fallu longtemps pour me rejeter dans lopprobre, la misére
et la solitude!

Lorsque vous avez reconnu nos fils jumeaux, Lava et Kusha, au
cours du sacrifice du cheval, un sombre remord vous a conduit a nous
rappeler aupres de vous. Nous vivions en paix auprés du sage Valmiki
qui pouvait facilement témoigner de I'innocence et la pureté de nos
vies. Jétais heureuse de vous retrouver, mais il semble que vous ne
mayez rappelée que pour m’humilier encore, une fois de trop, et nos
enfants par ricochet, en m'imposant une seconde ordalie.

Pourtant Bibhishan, bien que frére de Ravana, vous a assuré
que quoi que ce démon ait tenté, je mai jamais cédé a ses avances.
Et, confronté a tant dépreuves pendant 14 ans, vous étes revenu sain
et sauf, or vous savez que cest la pureté des épouses qui protege leurs
maris. Quelles autres preuves vous faut-il?

Vous jugez-vous si peu aimable que vous doutiez infiniment de
mon amour?

Je vais devoir traverser une seconde fois les flammes et leur
lumiere pour prouver mon amour et ma fidélité, pour apaiser une

rumeur que vous nosiez pas affronter!

Je traverserai le feu de la douleur détre encore et toujours
suspectée, testée par vous. Jen appellerai a la terre meére pour passer de
lautre coté des apparences dont je suis lasse. Je voudrais ne plus revenir
aupres de vous : je ne pourrais plus vous regarder avec confiance.
Quant a ne jamais revenir, comme toute mort séme une renaissance,
sauf celle des sages qui sont si rares et auxquels je ne saurais
massimiler, jai trés peur de devoir retrouver ce monde d’illusions et de
douleurs, sous une forme encore incréée.
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Avant de vous laisser a vos peurs, a votre orgueil de male inquiet,
je dois vous demander de retrouver qui vous étes en vérité, et d’agir en
conséquence, non plus comme un enfant soumis aux dictats divers de
la cour, ou des «on-dit». Vous étes roi et pére, ne loubliez plus!

Souvenez-vous quen obéissant aveuglément, nous avons tous payé
un prix terrible: vous et moi dont 'amour est fracassé, et tous ceux qui
sont morts sur notre chemin, a commencer par votre pére lui-méme,
par Jetayu loiseau qui tenta dempécher le crime de Ravana, et tous les
combattants qui ont perdu leur vie pour me sauver ou pour défendre
Lanka. Certains étaient des démons assurément, mais tous étaient-
ils coupables? Je pense ici a ceux qui ont tenté, de part et dautre, de
me libérer sans détruire Lanka, en particulier ceux quon nomme
«démons» tels Bibhishan et Kumbha-Karna, les fréres de Révana,
Trijata ma dame de compagnie qui mavait prise en pitié, ceux qui sont
intervenus pour sauver ma vie quand Ravana, fou de douleur d’avoir
perdu son fils, voulait me tuer. Enfin je pense a tout ceux qui, quel que
soit leur camp, furent engagés dans cette guerre malgré eux, certains
qu’il eut fallu tenter de négocier ma libération et de faire la paix plutot
que senfermer dans la folle montée de la violence, de vengeance en
vengeance.

Doit-on tuer ceux qui défendent leur soeur et leur territoire? Mais
alors fallait-il que vous mouriez pour avoir défendu votre épouse?

Nous avons été et, si nous ne réfléchissons pas a ce qui est arrivé,
nous demeurons malgré le temps et les apparences, des marionnettes
dans les mains d’une reine menée par une femme de chambre, d’'un
esprit qui eut du étre noble mais sétait aliéné & une parole qui aurait
dt demeurer subordonnée. Marionnettes dans les mains d'un peére et
roi inconsistant, et maintenant dans celles d'une population qui ne vous
respecte plus et ose propager des rumeurs sur votre épouse.

Certes on avait accueilli votre retour avec des lampes éclairant
tout sur votre passage. Nous avons préféré croire que ces lumieres
étaient uniquement signes de réjouissance. Je crois aujourd’hui quelles
étaient 1a surtout pour dire «réveillez-vous, voyez clair enfin!», car il
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faut étre lucide sur soi-méme, autrui et le monde si on veut prétendre
mener sa vie et guider un pays.

Comment la population pourrait-elle croire en vous qui ne
croyez pas en vous-mémes? Souvenez-vous : face a Lanka, alors
quil fallait traverser la mer, vous ne saviez que faire. Plein de foi
en vous, Hanuman a prononcé le mantra «Radm, Rdm, Rdm» qui l'a
instantanément porté sur la rive de Lanka.

Il semble que votre peuple longtemps abandonné a besoin d’une
immense preuve de votre engagement pour lui, il lui faut un sacrifice
aussi terrible que celui de l'amour d’une épouse, voire celui de vos
enfants. Vous-méme, probablement, avez besoin de vous persuader
que vous étes, enfin, prét a tout pour lui. Apres cette ordalie, je vous
souhaite de trouver la paix avec la population et en vous.

Adieu donc Rama, vous aurez bientdt pour seuls compagnons
ceux qui vous aident, ceux qui vous découvrent et risquent de vous
juger, ceux qui vous craignent, ceux qui complotent : vos fréres,
enfants, ministres et courtisans.

Un roi a-t-il des amis? Il a parfois des alliés et peut étre respecté
il le mérite. Camour, rare en toute vie, vient dans la confiance et
labandon de toute crainte. Qui peut vivre cela aupres d’'un roi ayant
pouvoir de vie et de mort sur nous? Cependant des étres vous ont aimé
et vous aiment encore, en particulier ceux, dont je suis, qui ont accepté
de vivre avec vous lorsque vous étiez errant et démuni. Qui a la chance
détre aimé et briile 'amour, entre en grande solitude car il tue un seul
étre et décourage quiconque serait tenté de l'aimer! Aussi jéprouve une
grande pitié pour vous.

O Réma, veillez sur nos fils. IIs vont perdre leur meére et vivre
avec le pére qui laura détruite. Il vous faudra du temps pour les
apprivoiser! Permettez qu’ils continuent a fréquenter des sages tels
que Valmiki afin qu’ils apprennent a dépasser pareille épreuve et leurs
émotions.

Et vous, éveillez-vous! Tant qu’a allumer un feu, allumez celui de
la connaissance. Il importe peu que vous transmettiez, a vos fils et tous
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vos descendants, le pouvoir sur un royaume terrestre si vous ne tentez
pas de leur transmettre la sagesse. Or nul ne transmet ce qu’il n’a pas.

Je souhaite que vous réalisiez 'homme, le roi, le sage en vous.
Alors les siécles chanteront votre cheminement et le modele que vous
serez devenu.
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